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Quadro primo 

 
(Un interno dalle pareti di un bianco abbacinante. Verso il lato sinistro della scena come unici 

mobili, una scrivania, una poltrona e una sedia. C'è anche un cestino per la carta. Due porte: 

una sulla destra che dà nell'interno, l'altra sulla sinistra per l'esterno. Sulla parete di fondo, 

una finestra. Dopo qualche secondo a scena vuota, si apre la porta sulla sinistra e si sente una 

cortese voce che dice: "Venga avanti; lasci pure qui le valigie. Il signore la riceverà subito." 

(Entra Martin. Indossa un cappotto, guanti e sciarpa. Si toglie guanti e sciarpa e mette tutto 

sulla scrivania. Si siede sulla sedia. I suoi gesti sono lenti, tranquilli. Tira fuori dal taschino 

una tavoletta di gomma da masticare e se la mette in bocca. Improvvisamente si sente una 

gazzarra infantile mischiata a secchi e autoritari ordini, da cui tutto ciò che si può distinguere 

è un confuso "uno!, due!". In sottofondo una specie di lungo gemito che, trascinandosi 

sotterraneamente, può sembrare un'illusione dell'orecchio. Martin, sempre masticando, si alza 

e ascolta. Osserva la superficie pulita della scrivania su cui c'è soltanto un citofono; schiaccia 

uno dei bottoni e ne viene fuori un motivo sdolcinato e scialbo, come di musica funzionale. 

Sorride e torna a schiacciare il bottone. Cessa anche il rumore esterno. Martin si siede. 

Qualcuno corre nel corridoio esterno e una voce, tra divertita e infuriata, grida: "Corra! Non 

di là! Non di là!". Si sentono assai vicini dei feroci latrati, come di cani che si accaniscano 

contro qualcuno. La porta si apre per alcuni secondi, ma viene subito richiusa violentemente. 

Martin si fa alla porta e l'apre. Guarda fuori, ma non vede niente, perché la richiude con 

un'alzata di spalle. Raccoglie dalla scrivania guanti e sciarpa e mette il tutto nella tasca del 

cappotto. Ha iniziato a togliersi l'indumento, quando la porta di destra si apre ed entra 

Franco. È vestito con una impeccabile divisa da SS; appesa al polso ha una frusta, la lunga e 

stretta frusta di cuoio intrecciato che usavano le SS. Nonostante ciò, il suo aspetto non è affatto 

minaccioso: Franco è un uomo giovane, dal viso bonario. Entra con aria affaccendata, por-

tando sotto il braccio una quantità di fogli e di. cartelle che va perdendo per strada) 

 

Franco - (si arrabbia scherzosamente mentre raccoglie le carte) Questi 

bambini! Questi bambini! Sembrano puledri! (Mette il fascio di 

cartelle e fogli sulla scrivania. Con naturalezza si toglie la frusta dal 

polso e la spinge col piede sotto il mobile. Tende la mano a Martin) 

Eccomi qua, finalmente. Come va? È molto che aspetta?  

 

Martin - (lo guarda sorpreso) No. 

 

Franco - (inchinandosi a raccogliere carte da terra) Si levi il cappotto. 

(Martin si piega per aiutarlo) No, lasci. Sono abituato a farmi cadere 

tutto. Sono un inetto! (Si apre un po' la giacca) Uf, che caldo! 

 

Martin - (piegalo sotto la scrivania a raccogliere ancora carte) Qui ce n'è 

ancora. 

Franco - (lo scansa con un piede perché non tocchi la frusta. Seccamente) 

No, lasci.  

 

Martin - (irritato) Scusi, ma che significa?  

 

Franco - (indicando le carte, con indignazione) È tutto in questo stato, un 
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disordine da puttane! (Si siede in poltrona. Indicando la sedia 

all'altro lato della scrivania. Con voce amabile) Si metta a sedere! 

Come va? Si tolga il cappotto.  

 

Martin - (sedendosi) Sto bene cosi. 

 

Franco - (senza starlo a sentire) Abbiamo un buon impianto di 

riscaldamento. Un po' freddo, un po' caldo: in fondo un clima ideale. 

(Si sente un'altra volta la gazzarra infantile mista a ordini, gemiti 

soffocati. Franco schiaccia un bottone del citofono. Con voce 

pausata, ma autoritaria e minacciosa) Che i bambini stiano zitti. 

(Cessa la confusione di fuori. Sorride, mettendo le mani sulla 

disordinata montagna di fogli della scrivania) Qui c'è tutto. Beh, solo 

una parte; i libri sono in ufficio. (A Martin che lo sta osservando tra 

divertito e infastidito, amabilmente) Di cosa è sorpreso?  

 

Martin  - Di niente.  

 

Franco  - No, lo dica! 

 

Martin  - La sua divisa. 

 

Franco - (ammirato) Succede lo stesso a tutti! Che tempi di merda! 

 

Martin  - Ma perché quella divisa?  

 

Franco  - E quale avrei dovuto mettermi?  

 

Martin  - E perché se la inette? 

 

Franco  - Mi piace. Le soddisfazioni bisogna levarsele da vivi. Non faccio 

male a nessuno. Sono disarmato. (Bruscamente) Ebreo?  

 

Martin - (sorridendo) No.  

 

Franco  - Comunista?  

 

Martin  - No.  

 

Franco  - Pederasta? 

 

Martin  - No. (Mastica sempre la gomma. Una pausa, poi piegandosi verso 

Franco) Mi dica: che importanza ha?  

 

Franco - (attonito) Che sta facendo? Mastica gomma? (Per sé, 

sgradevolmente so preso) Che abitudine disgustosa!  

 

Martin - (senza scomporsi) Fumo di meno.  

 

Franco  - Io masticavo un cannello di liquerizia. (Apre un cassetto della 

scrivania) Ne vuole uno?  
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Martin  - No, no. Non la sopporto.  

 

Franco  - Io non sopporto la gomma. 

 

Martin - (senza scomporsi) Si? Davvero? (Indicando i fogli) Vediamo un 

po'? 

 

Franco - (cortesemente) Ma se è appena arrivato! Non sono un negriero. 

(Scuotendo la giacca della divisa) Questa le può dare un'impressione 

sbagliata, ma... non sono un negriero! 

 

Martin - (sorride) Lo so. Ha portato le carte. Mi interessa dare un'occhiata. 

 

Franco - (timidamente) Non lo dice per dovere?  

 

Martin  - No, il viaggio non mi ha stancato.  

 

Franco  - Che bellezza! (Seccamente) Ma non credo che potremo lavorare se 

lei mastica gomma. Francamente, non lo credo. (Quasi 

grossolanamente Martin sputa la gomma nel cestino. Franco, con 

ostentata gratitudine) Grazie, grazie! (Si sentono voci e risate di 

bambini, questa volta non mescolate a ordini o a gemiti. Franco 

ascolta sorridendo) Senta i bambini. Non obbediscono. Giocano nel 

cortile. (Con uno strano sorriso) Uno voleva entrare qui dentro. 

(Ride; bruscamente) Che ne pensa del Vietnam? Scusi se le faccio 

questa domanda. A me che me ne importa?  

 

Martin  - Niente. (Ne ha abbastanza) Vediamo le carte?  

 

Franco  - Subito. Per me il problema è abbastanza scabroso. (Si getta indietro 

sulla spalliera della poltrona) è giusto? Non è giusto? I 

nordamericani sono forti, una grande nazione. Gli altri io non li 

conosco. Lei li conosce?  

 

Martin - (seccamente) No. (Tira fuori un'altra gomma e se la caccia in 

bocca) 

 

Franco - (mentre lo guarda con crescente schifo) Nessuno li. conosce, e 

quindi è difficile farsene un'idea giusta. Gli ebrei, li conoscono tutti. 

I comunisti un po' meno, ma qualche imboscato c'è sempre. Non è 

cosi difficile. Russi. Tutti abbiamo letto i comunisti russi. Gorki, l'ho 

letto. "La madre". Che libro! Ne ho... (Non ricorda, o non sa, oppure 

è come soggiogato da Martin che continua a masticare) letti molti. 

(Supplicando, quasi sul punto di venir meno per il disgusto) La 

smetta. (Martin smette di masticare per un momento. Franco, con 

rinnovato brio) Penso agli scrittori vietnamiti, guardi, senza fare 

distinzioni: sudvietnamita, nord-vietnamita, per me è lo stesso: chi li 

conosce, chi li ha Ietti? In quale lingua si esprimono? Un problema 

senza soluzione. (Con leggerezza) Non può smetterla con quella 

gomma?  
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Martin  - Mi distrae. 

 

Franco - (umilmente) La mia conversazione non l'interessa? 

 

Martin  - Si, molto.  

 

Franco  - E allora? 

 

Martin  - Mi piace arrivare al sodo. (Una pausa) Mi scusi, non volevo essere 

scortese. 

 

Franco  - No, non è stato scortese. (Battendo un pugno sulla scrivania) Lei è 

un duro! Vero?  

 

Martin  - (indicando le carte) Cos'è questa roba? Come mai non sono 

numerati? 

 

Franco - (divertito) Che numerati e numerati! È tutto un casino!  

 

Martin  - Bene, da qualche parte incominceremo. (Si alza come per piegarsi 

sui fogli) 

 

Franco - (arrestandolo con un gesto) Fermo li! Le passerò io i fogli. Con 

ordine! Si segga. (.Martin si risiede, sempre masticando. Franco 

rimescola i fogli senza ordine) Che caldo! Sto scoppiando. (Si 

sbottona quasi completamente la giacca). Ecco qua i registri. 

Personale dell'impresa di... (Fa il gesto di passare il foglio a Martin, 

ma si ferma a metà. Seccamente) Bene, butti la gomma.  

 

Martin - (tendendo la mano) Permette?  

 

Franco  - La contabilità è molto imbrogliata. Dovrà lavorarci un bel po'. 

 

Martin  - Mi hanno assunto per questo.  

 

Franco - (con l'invidia negli occhi) E con che razza di stipendio! (Si fa vento 

con un foglio) Lei crederà che io sono uno stupido. 

 

Martin - (stufo) No, generoso. 

 

Franco - (dolcemente) Molto bello! (Posa di nuovo il foglio sul mucchio. Poi, 

lentamente e seccamente) Andiamo, la sputi. 

 

Martin  - Cosa? 

 

Franco - (indicandogli la bocca. Irritato e autoritario) La butti via! (Furioso, 

Martin sputa la gomma. Poi, Franco, bruscamente) Lei dice 

Yankees?  

 

Martin  - No. 
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Franco  - Gli americani sono buoni scrittori. Io ne conosco molti. I beatniks, 

Ferlinghetti gente con la grinta, senza paure. Lei è pauroso, vero?  

 

Martin - (stufo) No. 

 

Franco  - Benissimo! Ma non ha sangue nelle vene? Si levi il cappotto.  

 

Martin  - Sto bene cosi. 

 

Franco - (contento) Non è uno che si caca addosso! (Martin, come 

sfidandolo, si alza, si leva il cappotto, lo piega e lo mette 

sull'estremità libera della scrivania. Franco senza alzarsi tende il 

braccio e con un gesto, dolcemente glielo butta a terra) 

 

Martin  - Ma cosa fa? (Lo raccoglie ma, appena si distrae, Franco lo ributta 

a terra. Da fuori si sente un canto contadino, non tradizionale, ma 

qualcosa che tenta grossolanamente di passare per tale) 

 

Franco  - Sente? Abbiamo ancora dei contadini di vecchio stampo. 

 

Martin  - Posso dare un'occhiata? 

 

Franco - (con sospetto, seccamente) Per quale ragione?  

 

Martin  - Per curiosità. 

 

Franco - (smontato) Allora, guardi pure! Se è per questo, nessuna obiezione! 

(Martin si avvicina alla finestra e guarda fuori. Franco, come se 

sapesse già la risposta) Cosa vede?  

 

Martin  - Non si vede niente. 

 

Franco  - Come mai? Dalle loro voci dovrebbero essere sotto la finestra. Ce 

un sentiero qua sotto: quando cantano (Canta il ritornello), vuol dire 

che sono qui sotto.  

 

Martin - (apre la finestra. Si torna a sentire lo stesso ritornello cantato da 

Franco. Martin si affaccia) Non ci sono. (Sembra come scacciare un 

pensiero fastidioso, come un penoso ricordo cui non può dare corpo 

e torna ad avvicinarsi alla scrivania. Poi, indicando i fogli) Diamo 

un'occhiata?  

 

Franco  - Perché no? (Schiaccia un bottone del citofono e il canto cessa 

bruscamente. Si alza e quasi spinge Martin dietro la scrivania. 

Freddamente) Il suo posto è questo. Resti seduto li. (Molto cortese) 

Sono stato brusco? 

 

Martin - (seccamente) No. 

 

Franco - (gli allunga una cartella, poi con voce "commerciale") Queste sono 
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le tasse pagate da... (Non ricorda o non sa) Che caldo! L'aria brucia. 

(Accusatore) Ha lasciato aperta la finestra! 

 

Martin - (alzandosi a metà) La chiudo.  

 

Franco  - No, no. Badi al suo lavoro. I contadini ritornano. (Guarda il suo 

orologio al polso) Tra cinque minuti ritornano. 

 

Martin  - Cosi presto? 

 

Franco  - Cosa vuole, oggi come oggi, con le macchine, il lavoro è uno sputo. 

(Esegue il gesto) Puah! e fine. Vanno nei campi per tradizione, per 

cantare. Non resisto più! (Si leva la giacca e la posa sulla scrivania. 

Solo dopo averlo fatto chiede dolcemente) Permette? 

 

  

 

Martin  - Ma cosa mi ha dato? Sono tutti compiti di bambini. 

 

Franco - (molto sorpreso) Compiti di bambini? (Si porta la mano alla bocca) 

Mi si è mischiato tutto! (Si piega sulla scrivania e quasi con ferocia 

gli strappa il foglio di mano) Dia qua! (Rimescola i fogli. Ride) Dio 

mio, hanno fatto una tale confusione. Come sarà capitato qui in 

mezzo? Compiti di bambini, disegni. (Tra sé, con un vago sorriso) Li 

portano sempre con i compiti? (A Martin) Guardi questo. (Gli mostra 

un disegno) Bello. (Meravigliato) Non le piace?  

 

Martin  - Si, ma che ci fa qui in mezzo?  

 

Franco  - E lo chiede a me? 

 

Martin - (lentamente) Una volta ho visto delle foto... Bambini che si 

avviavano a...  

 

Franco  - Lei non c'è stato? 

 

Martin - (attonito) Io? Ho visto solo delle fotografìe. Bambini che 

camminavano... come se stessero cambiando casa, con le loro cartelle 

di scuola in mano... Franco, (lo interrompe furiosamente. Butta la 

giacca in terra) È questa porcheria a farle tornare in mente quei 

ricordi! Porcheria! (Prende a calci la giacca. Compunto) Non posso 

levarmi un capriccio, che tutti cominciano a fare allusioni. (Si mette 

a posto la camicia, poi seccamente) Adesso ho un altro aspetto. 

Seguitiamo. Cerchiamo di trovare una pista in quest'imbroglio. (Ad 

un gesto di Martin) Fermo li. (Rimesta tra i fogli, protesta) Niente! 

Niente! Compiti, disegni! (A Marlin, amabilmente) Un po' di 

pazienza! (Guarda un foglio) Questo dovrebbe essere un asino. Che 

caldo! Ah, ecco: qua ci sono cifre, nomi. Gli stivali, posso levarmi gli 

stivali?  

 

Martin - (stufo) Ma faccia quello che le pare.  
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Franco - (offeso) Un po' greve, no? 

 

Martin  - È il mio tono normale. Faccia quello che le pare. 

 

Franco  - Ah, no! No, davvero! Mi sottometto. Se a lei dà fastidio, basta, me 

lo scordo. Lascerò che i piedi mi bollano dentro questi maledetti 

stivali.  

 

Martin  - Ma no! Non mi dà fastidio. Se li levi.  

 

Franco  - Benissimo! All'opera, allora! (Si dà da fare con gli stivali) La 

disciplina è interiore, esteriormente è abbastanza allentata. Capelli 

lunghi, comprendonio corto: ancora valido. 

 

Martin  - Sono d'accordo. Lo stabilimento è suo? O ci sono altri padroni? 

 

Franco  - Le piacerebbe che ci fossero altri padroni, vero?  

 

Martin - (alzando le spalle) No. E perché mai?  

 

Franco  - E... che ne so, io... Forse non le sono simpatico?  

 

Martin  - Non è questo. Domandavo per sapere.  

 

Franco  - Curiosità professionale. Molto bene. Rispondo: società anonima. (Si 

sta ancora occupando degli stivali) Non riesco a sfilarmeli. Chiamo 

qualcuno. (Alza la mano sul citofono, ma resta col gesto a mezz'aria) 

Maledetti stivali! Ah, non creda che mi lascino fare tutto quello che 

voglio. Ho avuto sempre la mania della divisa. Non faccio male a 

nessuno, disarmato. Tutto qui. (Riesce a levarsi del tutto gli stivali) 

Ah, i piedi liberi! Prendete aria, cari. (Mette i piedi sulla scrivania e 

li agita, quasi sotto il naso di Martin, il quale si allontana un po' con 

la sedia) Non si muova! (Si tocca i calzini che sono di lana bianca) 

Che calzini bollenti! (Tende a Martin una manata di fogli) Prenda. Si 

metta al corrente. Non creda che non mi renda conto.  

 

Martin - (prende i fogli) Di cosa? 

 

Franco  - Della divisa. Non piaccio. E pensare che è una mania inoffensiva. 

 

Martin - (occhieggiando i fogli) Perché non ne ha scelto un'altra? 

Franco  - Un'altra? Perché? Le divise sono tutte uguali, e questa ha anche un 

passato. 

 

Martin  - (tranquillamente, ma senza alzare gli occhi) Di figli di puttana. 

 

Franco  - (offeso) Ah, no! Anche lei adesso usa questo linguaggio? 

 

Martin  - (guardandolo)  - Solo quando è necessario.  
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Franco - (lo guarda anche lui. Una pausa. Poi, improvvisamente contento) 

Risposta pronta: mi piace. Mi levo anche i calzini. (Se li toglie) Non 

le dà fastidio, vero?  

 

Martin - (meravigliato e spazientito) Ma cosa fa? Si spoglia completamente? 

 

Franco  - No, solo i calzini. Ho i piedi puliti. Non li agiterò davanti al suo 

muso, se è di questo che ha paura.  

 

Martin  - Sono venuto qui per lavorare e non per discutere sui suoi piedi. 

 

Franco - (allegro) Risposta pronta, polemico! Bene! (Si sente cantare di 

nuovo) La canzone! Ritornano! Vada, guardi!  

 

Martin - (irritato) Non mi va. (Riprende a guardare i fogli)  

 

Franco - (vicino alla finestra) Che spettacolo! Portano le vanghe e le falci. 

La tradizione. La tradizione non muore mai. Venga qui! (Marlin 

mette i fogli sulla sedia e si avvicina alla finestra) Se ne sono andati. 

(Ma il canto continua a sentirsi chiaramente. Marlin annusa l'aria) 

Che sta odorando? Il pranzo? 

 

Martin  - C'è uno strano odore. Che cos'è?  

 

Franco  - Oh, un deposito di immondizia. Ogni tanto c'è un incendio. I 

bambini fanno dei falò con l'immondizia. Non l'ho mai capito. Che 

indecenza! 

 

Martin  - È una puzza schifosa. Perché non lo proibiscono? Sembra odore di 

carne bruciata. 

 

Franco  - Può essere. Un cane morto in mezzo all'immondizia, o un gatto. I 

bambini sono crudeli. A volte non sono neanche morti. (Chiude la 

finestra. Il canto cessa. Con impazienza) Lavoriamo. 

 

Martin - (va alla scrivania, indica le carte) Di tutto questo non sì capisce 

niente. È un pasticcio. 

 

Franco - (tutto contento) Ma certo, gliel'ho detto! Mi dica, come ha 

viaggiato?  

 

Martin  - In treno. 

 

Franco  - Perché non è venuto in macchina? Avrebbe potuto fare qualche gita. 

I dintorni sono meravigliosi. Appena esce fuori trova un altro mondo, 

si seppellisce nel bucolico, nell'agreste, nel... (Dei cani abbaiano 

ferocemente. Franco smette di parlare e ascolta mollo interessato. 

Subito dopo si ode intensamente e in aumento un rumore come di 

miccia o di filo elettrico che entra in corto circuito e brucia 

sfriggendo, un corto a corrente alta. Franco si lancia verso la porta 

di sinistra. Apre, guarda fuori e toma a chiudere, impedendo a 
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Martin che l'ha seguito, di vedere ciò che sta succedendo fuori. Ride) 

I bambini! Che grida! Si appendono ai fili e spenzolano a testa in giù. 

Che grida!  

 

Martin - (tende il braccio, grave) Mi lasci vedere.  

 

Franco  - Dopo - (Una pausa. Appoggiato contro la porta, sorridendo) 

Dopo... 

 

 

Quadro secondo 
 (In scena, la scrivania, la poltrona e la sedia. Fogli e cartelle sono scomparsi. All'altra 

estremità della scena una tavola rotonda con sopra una tovaglia bianca; Franco e Martin 

hanno appena finito di mangiare e sono ancora seduti uno di fronte all'altro. Franco è ancora 

scalzo e senza giacca, mentre i suoi vestiti stanno, insieme al cappotto di Martin, per terra 

dove li ha lasciati prima) 

 

Franco  - Come dicevo, se non mangiamo, moriamo. Cosa farà lei, ora? 

 

Martin  - Vado a fare un giro. 

 

Franco  - Qua intorno? E che vuole vedere? Al paese nort ci si arriva a piedi. 

 

Martin  - Non importa. Vado a sgranchirmi le gambe. (Si alza) 

 

Franco  - Andrà a sbattere proprio nell'immondizia. (Si piega verso di lui; 

confidenziale) Si segga. Io ho un altro programma. 

 

Martin - (reticente) Quale?  

 

Franco  - Non le sto simpatico. Che fregatura.  

 

Martin  - Non la capisco. 

 

Franco  - E va bene! Se la prenda comoda. Oggi ha lavorato molto. Che 

disordine! Ci lasciavano in pace, guadagnavamo tanto. Che ce ne 

importava delle carte? (Ride)  

 

Martin  - Gl'impiegati non sanno nulla. Assolutamente nulla. Uno non sapeva 

neanche scrivere. Tremava e faceva croci, non sapeva fare altro che 

croci! 

 

Franco - (meravigliato) Ha visto? Ha visto che ignoranti? Balordi. Ma ora... 

Non parliamo di lavoro! Una domanda... (Esitando) Lei è sposato?  

 

Martin  - No. 

 

  

 

Franco  - Da queste parti ci sono dei bei ragazzi. (Ride) No, non lo dico per 
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quello... Ci sono delle belle donne. (Pausa) A me non si avvicinano.  

 

Martin  - Perché mai? 

 

Franco  - Per la divisa suppongo. Ma lei... Lei è un tipo a modo. (Marlin ride. 

Franco, inquieto) Non sono mica una puttana, sa?  

 

Martin  - Lo so. 

 

Franco  - La gente pensa sempre al male. Io mi faccio in quattro per essere 

gentile, ma non ottengo nessun risultato. Avremo visite. 

 

Martin  - Oggi? Questa sera? 

 

Franco  - Si. Perché si meraviglia? Vado a cambiarmi. (Raccoglie gli stivali, 

le calze e la giacca da terra. Poi con la mano libera solleva il 

cappotto di Martin) Porto via il suo cappotto. (Lo trascina per terra)  

 

Martin  - Non lo trascini per terra! 

 

Franco  - Ah, ma che tipo ordinato! Affascinante! (Si ferma poi, come per 

gioco, lo trascina ancora un po', lo pesta come a voler lucidare il 

pavimento)  

 

Martin - (avanza verso di lui) Lo tiri su!  

 

Franco - (arrestandosi subito e sollevando il cappotto) Non si arrabbi! Lo 

spolvero. (Lo scuote e tenta di piegarlo con la mano libera, ma 

l'unico risultato è quello di sgualcirlo e trasformarlo in un involto 

informe) Che pasticcione!  

 

Martin - (strappandogli il cappotto dalle mani) Lasci stare! Vado a fare un 

giro. 

 

Franco  - No, no, niente giri! Non voglio che si perda. Poi non avrei altra 

alternativa che venirla a cercare con i cani. Riceva la signora. Non 

possiamo piantarla qui.  

 

Martin  - E chi è? Perché non mi lascia fare quello che voglio? 

 

Franco  - Ma io volevo solo essere gentile. Ho pensato a lei: una giornata di 

lavoro, gente sconosciuta, lontano da casa sua: una donna, venere, 

l'elemento frivolo...  

 

Martin - (piega il cappotto e lo mette sulla sedia; stanco) La pianti. 

 

Franco - (mollo cortesemente) Certo! Subito. (Supplicandolo) La riceva 

bene. Mi cambio in due minuti.  

 

Martin  - Ma chi è? 
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Franco  - La mia unica amica. Amica d'infanzia. Non pensi a niente di diverso. 

Siate amici. (Comico) Buona fortuna! (Esce dalla porta di destra. Nel 

passare, come per sbadataggine, butta a terra il cappotto. Martin lo 

raccoglie con un gesto furioso, mettendolo nuovamente sulla sedia. 

Quasi immediatamente si apre la porta sulla sinistra e, spinta ton 

violenza, quasi buttata sulla scena, entra Emma. Si ferma immobile, 

con una espressione tra impaurita e sulla difensiva, vicino alla porta. 

È una donna giovane con i capelli tagliati a zero. Indossa un 

camiciotto lungo di ruvida tela. Ha una cicatrice violacea nella 

palma della mano destra, e sul viso tutti i segni di una lunga 

sofferenza. È scalza. Marlin si volta verso di lei e la guarda. Lei si 

raddrizza su se stessa e sorride. Fa un visibile sforzo, come se 

incominciasse a recitare, e avanza con fare cerimonioso. I suoi gesti 

non concordano affatto con il suo aspetto. Sono i gesti e gli at-

teggiamenti di una donna che sfoggia un abito da sera. La sua voce 

è mondana, perfino di maniera, salvo le volte in cui si percepisce 

come fosse nuda. Allora la sua voce corrisponde angosciosamente e 

desolatamente al suo aspetto)  

 

Emma  - Stia comodo! Stavano cenando? Non si disturbi per me. Franco mi 

ha detto che c'era il nuovo amministratore. Ho voluto conoscerla. 

Come sta? (Gli tende la mano. Martin, attonito, non la prende. 

Emma, sempre con la mano Belle dita! Io sono una pianista, per 

questo le dita mi attirano sempre. (Con una smorfia di civetteria 

frustata) Non la stringa. (Lui le solleva la mano senza lasciarla. La 

guarda) Belle dita! Io sono un pianista, per questo le dita mi attirano 

sempre (Con una smorfia di civetteria frustrata) Non le piaccio? 

(Ride. Gli lascia la mano) Venga a sedere. (Si mette a sedere, 

incrociando le gambe in una posizione di eleganza convenzionale. 

Un penoso silenzio. Martin la osserva. Lei resta immobile, 

improvvisamente tesa, come se qualcosa avesse cominciato a 

tormentarla. Si stropiccia le mani, prima quasi di nascosto, poi con 

crescente necessità se le gratta, passando alle braccia e a tutto il 

corpo. Allo stesso tempo continua a parlare con falsa mondana 

allegria, di maniera) Non ho mica i pidocchi io, sa? Nient'affatto. 

Sono stati sterminati tutti, qui nella zona, sa? (Pausa) Ho come... Si... 

un prurito in tutto il corpo. Sono stata sul prato a riposare, sarà per 

questo, il prato è pieno d'insetti... di ogni tipo di animaletti, lucciole. 

Le lucciole non pizzicano mica. Hanno una luce nel corpo. Le 

conosce? (Con voce triste e disarmata) La luce si accende, si spegne, 

come un segnale di aiuto... Quale aiuto? Nessuno capisce. La notte 

resta oscura, silenziosa, e noi guardiamo. 

 

Martin - (Piegandosi verso di lei, premuroso e confidenziale) Quale aiuto? 

 

Emma - (riprendendo il suo tono da società, senza smettere di grattarsi) È 

fastidioso. Vede? (Gli tende il braccio) Non ho pidocchi. È fastidioso. 

Se lo può immaginare. Quando attacco il pianoforte nel bel mezzo di 

un concerto, non posso grattarmi! (Con un tremulo sorriso) Però, 

sembra che cosi suoni meglio. Aumenta la tensione, ottengo effetti 

stupendi, dicono. Vuole che le faccia sentire qualcosa? (Si gratta 
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ancora una volta, freneticamente) Perché non mi parla? Non sono 

sgradevole.  

 

Martin  - Lei... lei è un'amica di... 

 

Emma  - (premurosa) Di Franco! Le ha parlato di me? (Sorride) Che tesoro! 

Cosa le ha detto?  

 

Martin  - (come masticando le parole) Che è una sua amica d'infanzia. Cosi 

mi ha detto.  

 

Emma  - Esatto!  

 

Martin  - Ma chi è, lei? 

 

Emma - (fa un grande sforzo per rispondere, cerca di ricordare inutilmente 

poi, volubile e rapida) Non ha uno specchietto? Ho dimenticato la 

borsetta, il pettine, tutto. Non posso ritoccarmi il trucco. Ne ho 

bisogno?  

 

Martin  - No. 

 

Emma  - Un fazzoletto, ha un fazzoletto? (Si guarda la mano ferita) 

 

Martin - (tirando fuori un fazzoletto e dandoglielo) Si, ecco. 

 

Emma  - Grazie. (Resta con la mano in aria) è pulito? (Martin fa un gesto di 

assenso e solo allora lei lo prende se lo avvicina alla mano, ma non 

compie il gesto, non sa cosa farne; se lo passa sulla faccia poi lo 

dimentica sul tavolo e riprende a grattarsi) 

 

Martin - (riprende il fazzoletto) Che cos'ha?  

 

Emma  - (non lo sente. Si tira su un po' la gonna e si osserva le gambe, 

piegando la testa, tanto che sembra stia nascondendo la faccia; resta 

cosi per un momento, Martin si alza, si piega verso di lei e sta per 

toccarla con un gesto di pietà, ma lei inaspettatamente alza la testa 

e sorride con civetteria soddisfatta) Cosa voleva?  

 

Martin - (allontanandosi) Niente. 

Emma  - (sorride) Dicono tutti la stessa cosa. Ma appena una si distrae, 

approfittano. (Torna a guardarsi le gambe) Mi correvano dietro per 

le strade. Ecco, qui c'è una crosticina. (Se la toglie) Per lo meno si 

vede qualche segno. Ma quando uno si guarda la pelle e niente, la 

vede pulita, bianca, allora da deve viene il prurito? Da dentro? (Ride. 

Un silenzio. Continua a grattarsi con un sorriso da società fisso, 

angoscioso a forza di essere stereotipato. Martin la osserva, teso. 

Emma si alza, raddrizza la testa, cammina come una stella del 

cinema) Perché non parla un po' per distrarmi? Mi hanno detto che 

voleva vedermi. Tutto qui? O ero io che volevo vederla. Ho pensato 

che avrei passato piacevolmente un po' di tempo. Un fervente 
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ammiratore, mi ha detto il mio segretario. Il nuovo amministratore 

l'ammira fervidamente, mi ha detto. Mi ammira, lei?  

 

Martin  - Si. 

 

Emma  - Concedo poche interviste, il mio tempo è spaventosamente 

occupato. (Si ferma, distratta) Spaventosamente. (Silenzio) 

 

Martin - (si avvicina a lei; a voce bassa) Che cos'ha? lo non ho visto nessun 

segretario non ho parlato con nessuno. (Emma comincia a grattarsi) 

Non si gratti.  

 

Emma  - Non mi gratto. (Si gratta ancora. Sorride con lo stesso sorriso da 

società, stereotipato) Però, la sua è un'osservazione grossolana. Chi 

l'avrebbe sospettato? (Si accarezza la testa nuda come se fosse 

coperta da una gran capigliatura) Lei ha un aspetto cosi gentile! (Si 

rialza la gonna) Belle gambe. 

 

Martin - (le riabbassa le vesti) Cosa fa? Ma non può stare un po' in pace? Mi 

mostra le gambe e sembra scappata da... (Si arresta, attonito, come 

se solo in quel momento si rendesse conto del fatto che lei sembra 

scappata da un campo di concentramento) 

 

Emma  - (con un sorriso) Scappata? (Acre) E da dove? Non dica idiozie. 

(Ride) Scappata da un ballo. Ho ancora il vestito addosso. (Se lo 

liscia) Sono rientrata all'alba. Abbiamo ballato... (Pensa) sul prato. E 

questa è la prova: il prurito, gl'insetti. Ho perduto la borsetta. (Si 

gratta) Oh, mi son fatta uscire il sangue! 

 

Martin - (le tende il fazzoletto) Prenda. Smetta di grattarsi. Si fa male. 

 

Emma  - No. Tutta colpa delle unghie lunghe. È per questo. (Si asciuga; sta 

per avvicinare il fazzoletto alla ferita della mano, ma non si decide o 

non osa, e lo restituisce a Martin) Glielo rendo.  

 

Martin  - Lo tenga pure. 

 

Emma  - No, no. I regali degli uomini non sono mai disinteressati. (Martin le 

prende il braccio e lo rovescia per vedere la parte interna. Emma 

ride) Ah, visto che curioso?  

 

Martin  - Lei è marcata. 

 

Emma  - Mio padre. Aveva paura che mi perdessi. Mi piaceva andare dietro 

gli ombrelli. Vedevo passare qualcuno con un ombrello aperto e gli 

andavo dietro. I giorni di pioggia erano terribili. Mi cercavano 

gridando per le strade; avevano paura per me: una creatura, qualcosa 

che doveva crescere; una mano che cresce, una comprensione che 

fiorisce. C'era da aspettare tutto questo, come non avere paura?  

 

Martin - (le accarezza il braccio; con tristezza) Lei è marcata. 
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Emma  - Le ho detto di no! È un porta-fortuna! Quattro sette e un tre. Mi 

tocchi se vuole. (Gli offre il braccio, ma Martin non accetta. 

Meravigliata) Non vuole?  

 

Martin  - No. 

 

Emma  - È stato mio padre. Un tipo eccentrico. Non era proprio necessario!  

 

Martin  - È stato doloroso? 

 

Emma  - (seccamente) Niente affatto! Ero molto piccola. (Quasi con furia) E 

non è inciso nella pelle. È inchiostro, inchiostro indelebile! 

 

Martin  - La picchiano? La picchia, quel figlio dì...? Ha la mania della divisa! 

 

Emma  - (tesa) Stia zitto! (Volubile) Il mio pubblico mi adora. L'ultimo 

concerto è stato un successo. La gente sembrava impazzita, mentre 

mi chiedevano l'autografo; mi hanno rovinato uno scialle, tutti ne 

volevano un pezzetto per ricordo. (Grave e pensosa) Per un pelo non 

mi hanno fatta a pezzi. (Lo guarda faccia a faccia) Tutta a pezzi.  

 

Martin  - Si, è ridotta male. Ma perché? Chi è stato a raparla cosi? (Come se 

non capisse) Adesso!  

 

Emma  - (aspra) Porto i capelli corti. Per via delle parrucche. Ho bisogno di 

cambiare pettinatura a ogni concerto. È più pratico: una parrucca, e 

sono pronta.  

 

Martin - (toccandole il vestito) E questo? E le scarpe? E quei denti? 

 

Emma  - (coprendosi la bocca con una mano. Molto ridicola) Maleducato! 

 

Martin  - No, lei mi fa pena. Lei mi ricorda...  

 

Emma  - (quasi canticchiando) Dalla pena all'amor, c'è solo un passo. Le 

piaccio? (Gli si avvicina insinuante, con un sorriso civettuolo) Mi 

eccita piacerle. (Gli si incolla addosso)  

 

Martin - (con schifo involontario) Si scosti!  

 

Emma  - (sconcertata) Perché? Non le piaccio? I capelli corti? (Toccandosi 

la testa) Il mio prurito? Ci si abituerà, cocco. E poi, quando c'è Franco 

cerco di non grattarmi. Ma in questo momento, il prurito mi esaspera. 

Dev'essere il sangue che scorre più veloce. Voglio piacerle, io... Mi 

hanno detto il suo nome. (Tentando di ricordarlo) La chiamerò... 

(Cerca un nome qualunque, ma non ci riesce) Bah, ma cosa importa! 

 

Martin - (dolcemente) Mi chiamo Martin.  

 

Emma  - (illuminandosi) Si, un nome! (Scusandosi, con un timido sorriso) 
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Ricordo pochi nomi. Franco e... qual è il suo? 

 

Martin  - Martin.  

 

Emma  - Ah! 

 

Martin  - (le prende il braccio quasi con tenerezza) Chi l'ha marcata a fuoco? 

È successo da tanto?  

 

Emma  - (fa per toccargli il viso, ma non ne fa niente) Non si preoccupi. 

(Improvvisamente sfiduciata) Che cosa mi ha domandato? 

 

Martin  - Chi l'ha marcata a fuoco?  

 

Emma  - No. Non usavano fuoco.  

 

Martin - (quasi gridando) Chi è stato?  

 

Emma  - (spaventata) Non gridi. Le dico un nome qualsiasi, le va bene? È 

stato... (Cerca inutilmente un nome. Sorride manierosa) Si calmi, 

caro. Sono la signora della casa. Perché si eccita tanto? Voglio 

firmarle una fotografia.  

 

Martin - (come per metterla alla prova) Come riesce in fotografia? 

 

Emma  - (ride) Benissimo. Un po' ritoccata.  

 

Martin  - Me ne dia una. 

 

Emma  - Quando viene Franco, le tiene lui. È il mio guardiano. No. Il mio... 

(Se ne dimentica. Riflettendo) Forse il cane mi ha contagiato con un 

eczema. Oppure è stato sul prato. (A Martin) Non c'è fango; non si 

scorge terra, tutta erba verde, un prato ben pettinato. Certamente lei 

avrà pensato al fango, pensava che doveva sguazzare nel fango. Vi-

viamo in campagna, ma viviamo in altri tempi.  

 

Martin - (guardando le sue scarpe lucide, quasi con sorpresa) Voi... 

raccoglievate i secchi di merda - (Lei ha un gesto ridicolo e si 

porla una mano alla bocca) e concimavate i campi. Tutto il giorno a 

fare la stessa cosa, sepolti nella melma, nella neve.  

 

Emma  - Neve? Qui non ce n'è. 

 

Martin  - Non lo sopporto proprio. Quello stupido e... lei. Non c'è fango, non 

c'è neve. Posso andarmene. Faccio la valigia e me ne vado. Ora, 

subito. 

 

Emma  - Ma che le prende? Cosa sta dicendo? Lei è il nuovo amministratore, 

noi paghiamo bene. Non ha mai sognato di essere pagato tanto bene.  

 

Martin - (sconcertato) È vero. 
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Emma  - E allora? Cos'è che lo scoraggia, caro...? (Non ricorda il nome) 

Ancora non ha cominciato. (Entra Franco vestito di nuovo con 

l'impeccabile divisa delle SS. Si avvicina a Emma e le bacia la mano. 

La scena acquista un tono di affettata socievolezza)  

 

Franco  - Signora!  

 

Emma  - Caro Franco, come sta?  

 

Franco  - Molto bene. E lei? Sempre impeccabile.  

 

Emma  - Conosce l'amico...? (Cerca invano il nome)  

 

Franco  - Si, lavoriamo insieme. (Stringe la mano a Martin. Confidenziale, 

riferendosi a Emma) Che gliene pare?  

 

Martin  - E me lo chiede?  

 

Franco  - Perché no? 

 

Emma  - (avvicinandosi a Franco e parlandogli con fare servile e come se 

Martin non fosse presente) Vuole andarsene. Io non l'ho offeso. 

Glielo giuro. È molto capriccioso. Chiacchieravamo amabilmente e... 

e all'improvviso se n'è uscito con questa storia! Io... ho cercato di 

riuscirgli simpatica, ma lui è molto strano... (Cerca di convincerlo, 

ingenuamente) Franco, è molto strano... 

 

Franco - (sorride) Non può essere! Come sarebbe, che vuole andarsene! 

 

Emma  - (c.s.) Si, si, mi ha detto proprio cosi. 

 

Franco - (freddamente) Lo convinca a restare. 

 

Martin  - Mi permetta... (Franco lo fa tacere con un gesto, indicandogli 

Emma) 

 

Emma  - (si sta grattando. Un silenzio. È evidente che le parole di Franco le 

arrivano un secondo più tardi di essere state pronunciate. Sorride 

artificiosamente. A Martin) Domani dò un concerto. Ci sarà un 

gruppo di amici molto selezionato. Deve assolutamente restare. 

(Cerca di richiamare l'attenzione di Martin, prendendolo per la 

manica della giacca e tirandola verso di sé in maniera strana. Nello 

stesso tempo. lo prega con socievolezza affettata) Resti, caro... (Non 

ricorda il suo nome. Poi, con un sorriso incerto e come se avesse 

imparato a memoria ciò che deve dire) Il linguaggio della musica è... 

Il linguaggio... dell'anima! 

 

Franco  - Esatto. (A Martin) Non si sente a suo agio? 

 

Martin  - No. 
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Franco - (deprecando) Che fregatura. L'ho pagato in anticipo. (Si afferra la 

testa tra le mani) Sono uno stupido! (Passeggi, sempre con la testa 

tra le mani)  

 

Martin - (sorpreso) No, no, è stato solo un impulso!  

 

Franco - (si ferma di colpo, sorridendo) Quello di andarsene? 

 

Martin  - Si. 

 

Franco - (fa un salto) Evviva! (Si ferma, e a Martin) I soldi me li avrebbe 

ridati lo stesso, non sono cosi stupido.  

 

Martin  - Lo so. (Molto nervosamente, mentre Franco ad ogni sua frase 

muove la testa, approvando come un pupazzo) Però l'avverto: bisogna 

mettere tutto in ordine; ho bisogno di dati, altrimenti non si può far 

niente, non si sa da dove incominciare. Se no, perché sono venuto 

qui? (Quasi gridando) Il lavoro è l'unica cosa che m'interessa!  

 

Franco - (senza convinzione) Domani cominceremo. Domani. 

 

Emma  - (come una scolara volonterosa) E il lavoro non è contrario al 

divertimento.  

 

Franco  - È quello che dico sempre.  

 

Emma  - (c.s.) Il lavoro rende liberi...  

 

Franco  - Basta... 

 

Emma  - Franco, gli lascia la serata libera? (A Martin) Suonerò solo per lei. 

E per il gruppo selezionato. Persone affascinanti. (Si gratta 

freneticamente, con una mano dentro la scollatura) 

Franco - (senza starla a sentire) Cos'ha da agitarsi tanto?  

 

Emma  - (alla domanda s'immobilizza) Io?  

 

Franco  - Si, lei. Che le succede? 

 

Emma  - (guardando Franco con apprensione crescente. Con voce bianca, 

immobile) Non ho niente. Sono in ottima salute. 

 

Franco  - Cos'ha sulla mano? Una ferita?  

 

Emma  - (nascondendo la mano) No.  

 

Franco  - Ho visto del sangue. Me la mostri.  

 

Emma  - (rigida, guardando di fronte a sé, gli tende la mano sana) Nessuna 

ferita, è sana.  
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Franco  - (freddamente) L'altra. 

 

Emma  - (dopo un attimo gli tende l'altra mano. Franco si piega, a distanza, 

guardandola in silenzio, senza prenderla. Emma resta in posizione 

come di attenti, impaurita) Nessuna ferita, è sana. Sono in perfetta 

salute. Il ... signore può dirlo. Sono adatta a qualsiasi lavoro. 

Trasportare pietre, bidoni, pulire latrine, scavare... 

 

Franco - (continua a guardarla per un po', poi si raddrizza rompendo la 

tensione) Cosa sta dicendo, cara... (Una pausa, poi in tono divertito) 

marchesa? Quale lavoro potrebbero mai fare le sue mani, le sue care 

mani, se non quello che fanno? (Le prende le mani e gliele bacia. Ma 

il gesto perde poco a poco la sua aria amabile, acquistando un ca-

rattere di costrizione) Che le rode? 

 

Emma  - Niente. (Bruscamente libera le sue mani incrociandole sul petto; 

disperata) Questo maledetto prurito! Cosa mi hanno buttato addosso?  

 

Franco  - Chi? 

 

Emma  - II... (Si ferma; poi lancia una risata) Il cane! (Grida verso Franco 

con intenzione) Cane rognoso! (A Marlin) E lei, povero caro, perché 

se ne sta zitto? (Con una risata isterica) Perché non mi gratta? 

Sediamoci. (Lo spinge su una delle sedie e gli si siede sulle ginocchia, 

abbracciandolo) 

 

Martin  - Mi lasci. (L'allontana da sé, si alza. A Franco) Cosa significa tutto 

questo? Sono venuto per lavorare, io, che cosa crede? Lei è 

completamente matto! Da dove l'ha tirata fuori? (A Emma) Mi lasci 

in pace! Voglio lavorare e basta! 

 

Franco - (come se non capisse) Ma non adesso! Com'è impaziente! 

Emma  - (a Franco, in un parossismo di paura) Non lo stia a sentire! Non lo 

stia a sentire! (A Martin. Dopo una breve esitazione tra quale delle 

due mani scegliere, gli copre la bocca con la mano sana. Martin la 

scosta da sé) Non dica niente. Domani ci penserà meglio, si troverà 

più a suo agio. Io mi ci trovo magnificamente. 

 

Franco - (dolcemente) Che male le ha fatto questa signora? Dove è stato 

educato? È offensivo.  

 

Emma  - (triste) Proprio cosi.  

 

Martin  - Mi perdoni. 

 

Emma  - riprendendo il suo sorriso artificiale) è perdonato. (Gli si attacca al 

braccio) Le piaccio? Martin (la allontana dolcemente) No. Emma 

(confusa) Come, no? Lei ha detto che ero molto... seducente. Perché 

mi spinge via? Non c'è nessuna ragione per mantenere dei segreti con 

Franco. 
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Martin  - Non ho segreti con nessuno! Esco a fare un giro. 

 

Franco  - Fermo là!  

 

Emma  - Franco, lo avverta.  

 

Franco  - Di cosa? 

 

Emma  - Non gli ha detto niente? (Lo interroga ansiosamente con gli occhi, 

poi a Martin) Non deve scacciarmi. Venga, si segga qui. Non le darò 

fastidio. (Supplica dolcemente indicandogli la sedia) Qui, per favore, 

qui. (Martin si siede ed Emma si mette dietro la sua sedia, ha 

un'esitazione sulla scelta della mano poi, tendendo la mano sana, 

senza smettere con l'altra di grattarsi, incomincia ad accarezzargli 

la testa e parte del viso) Caro, lei è affascinante... Franco 

(interrompendola infastidito, come un direttore d'orchestra) Ma non 

cosi! è troppo rozza! Emma (umilmente) Lo farò meglio! 

(Ricomincia) Quando la musica suona... 

 

Franco  - Adesso vomito. (Martin si alza e si allontana in direzione della 

porta. Franco intromettendosi, autoritario) Resta qui. (Si guardano 

e Martin decide di spostarsi verso la tavola, facendosi posto tra i 

piatti e bicchieri con un solo gesto della mano. Siede, appoggiando i 

gomiti sul tavolo con la testa tra le mani) 

 

Emma - (lo guarda e poi a Franco) Franco, lo avverta. È molto difficile. 

 

Franco  - Ah! La dritta! Tutto servito! Insista. (Emma non si muove) La sua 

mano? (Alla domanda, Emma toma ad avvicinarsi a Martin, tenta di 

toccarlo, esita e accarezza la spalliera della sedia) No, non la sedia! 

(Con intenzione) Più in basso! (Martin alza la testa come instupidito. 

Una pausa) 

Emma - (angosciata, a Martin) Non mi scacci. Lo faccia per quello che ha 

di più caro al mondo! Non mi scacci!  

 

Franco  - Ma lei non deve pregare! Una donna cosi eccitante. Perché ricorre 

a questi espedienti?  

 

Emma - (si raddrizza e alza la testa con sforzo. A Martin, con falsità da 

cinema muto) Baciami. Franco (a voce bassa) Ripugnante. 

(Cambiando di tono) Ha i nervi a fior di pelle. (Come se non sapesse 

niente) E il suo concerto? 

 

Emma  - Domani. Ho provato tutto il pomeriggio. Gente selezionata. 

 

Franco - (tenero) Quella mano... sarà all'altezza? Me la lasci vedere ancora. 

 

Emma - (serra il pugno) Non ho niente, alla mano! (Franco tenta di 

prendergliela, ma Emma la nasconde, stringendosi contro la schiena 

di Martin) 
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Franco - (finalmente riesce a prendergliela e le apre il pugno. La osserva, 

quasi felice) Ci sono degli animaletti.  

 

Martin  - La lasci stare. 

 

Franco - (compiacente) Benissimo! Non voglio affatto disturbarvi. Cara, 

vuole che me ne vada? (Emma si stringe ancora di più a Martin, teso 

sulla sedia. Si strofina a lui e torna a sedere sulle sue ginocchia)  

 

Martin  - Per favore, si levi. 

 

Emma  - No, no. Non mi scacci. Devo farla contento. Vuole... vuole... con 

me? 

 

Franco - (che si è appartato) Che succeda assai prima del concerto, mia cara.  

 

Emma  - Vuole?  

 

Martin  - No. 

 

Franco - (sta cercando a quattro zampe sotto la scrivania) Ma dov'è? 

 

Emma  - Ho denti buoni. (Si copre la bocca) No, no. Ho... (Pensa) 

bellissimi... (Accenna il gesto di aprirsi la scollatura)  

 

Franco - (sempre cercando) Lo diverta, cara. La felicità degli altri mi fa 

felice. Che cosa strana. (Lancia un grido di contentezza) Ti ho 

trovato! (Si solleva con la frusta in mano, ma i suoi gesti sono privi 

di minaccia) 

 

Emma - (a bassa voce, pregando umilmente) Dica di si... è solo un momento. 

Sono sana... La mano la... (Fa il gesto di nasconderla) Guardano e... 

si (Sorride) si... Martin (le immobilizza il viso con forza, esplodendo) 

Chi sono? 

 

Emma  - Ecco cosi, stringa forte, non abbia paura... cosi...  

 

Franco - (contento) Posso dare il segnale? (Gridando) È cominciato! 

 

Emma  - No, Franco caro, aspetti... Ancora non ci siamo, aspetti... (A Martin) 

Mi stringa, mi faccia male. (Martin le lascia il viso. Franco, che 

intanto stava giocando con la frusta, a questo punto la alza e la lascia 

cadere con forza sul pavimento. Emma lancia un terribile grido, 

come se avesse ricevuto il colpo. Sentendola gridare, Martin si alza 

di scatto e la getta a terra) 

 

Martin - (chino su di lei, con voce commossa) Le ho fatto male? Mi perdoni, 

le ho fatto male? (Tenta di sollevarla; Emma si afferra a lui e 

nasconde il viso contro il suo corpo)  
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Franco  - Cosa le è successo, cara? Le ho fatto paura?  

 

Emma - (dopo un attimo di pausa mostra di nuovo il viso che, 

laboriosamente, ha ricomposto nel sorriso convenzionale, mondano) 

No, caro Franco, conosco le sue manie.  

 

Franco  - Mi piace il rumore. Posso...? Per l'altra cosa c'è tempo. (Emma si 

altera, si morde le labbra. Franco, teneramente) Posso?  

 

Emma  - Si.  

 

Martin  - Che cosa? 

 

Franco  - L'ho chiesto a lei. Lei non si spaventerà per il rumore. È passato il 

prurito?  

 

Emma  - Si. 

 

Franco - (le si avvicina, le sfiora con un dito la faccia) Un singhiozzo in ogni 

pezzettino di pelle. Si è spaventata ed ora è passato. Non le dò 

fastidio? Mi piace il rumore, ma non voglio spaventarla.  

 

Emma  - Non mi spaventa. 

 

Franco  - Non ho mai picchiato nessuno, io, neanche per difendermi. Lei lo 

sa bene, cara. (Si allontana e alza la frusta. Impugnandola, aspetta) 

Allora? 

 

Emma - (come recitando una lezione, mentre Franco colpisce ritmicamente 

e con forza il suolo) Non ha mai picchiato nessuno. Lo so bene. Siamo 

amici fin dall'infanzia. (Ammutolisce) 

 

Franco - (pregando) Ancora un pochino.  

 

Emma - (c.s.) Non ha mai picchiato nessuno. I ragazzini mi rincorrevano, lui 

mi difendeva. Uno contro quattro, uno contro cinque, uno... (Franco 

continua a frustare a vuoto. Emma, con un brivido, quasi svenendo) 

Non posso sopportarlo! 

 

Martin  - Allora, è vero? 

 

Franco - (sempre frustando, volubile) Che dubbi ha?  

 

Martin - (a Emma, gridando) È vero? 

 

Emma  - Che cosa? (Non lo sta a sentire, sospesa allo schiocco di ogni 

frustata sul pavimento)  

 

Martin  - Che è prigioniera qui, che l'hanno picchiata? (Emma tenta di ridere, 

ma il riso non riesce a stamparsi sul suo viso. Si tappa le orecchie) 
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Franco - (smettendo di frustare, li guarda e lancia una risata) Risponda, 

cara! Risponda, cara! (Ride mentre Emma allontana violentemente le 

mani dalle orecchie facendosele scivolare lungo il viso, con gli occhi 

chiusi. Poi li riapre e guarda fissamente davanti a sé, mentre Martin 

la osserva immobile e Franco smette a poco a poco di ridere. Scena 

immobile. Breve silenzio) 

 

 

Quadro terzo 
 (Alcune lunghe panche, come di chiesa o di un salone da cerimonia di una scuola. Davanti a 

queste, un pianoforte posto sopra una pedana. Martin siede a una delle panche, eretto, le mani 

sulle cosce. Di fianco a lui, in piedi si trova Franco con un mazzo di fiori in mano. Un 

accordatore sta abulicamente accordando il pianoforte. All'improvviso Franco si batte la 

mano sulla fronte) 

 

Franco - (afflitto) I programmi! Lo sapevo che avrei dimenticato qualcosa! 

(A Martin) Sospendiamo?  

 

Martin  - Che importanza ha? 

 

Franco  - Le pare? (Sorridendo) Beh, non so cosa ci suonerà. (Beffardo) La 

grande grattata.  

 

Martin  - Perché non la cura un medico?  

 

Franco  - (minacciandolo con gesto puerile) Ah, no, no! Si occupi degli affari 

suoi, lei! (Serio) E crede proprio che io non la curi? Che i medici non 

la vedano? Vaccinata! Vaccinata contro qualunque peste!  

Martin  - Ha una mano... 

 

Franco - (interrompendolo con aria ingenua) Sana! Lo dice lei stessa. 

(All'accordatore) Ha finito? 

 

Accordatore - (senza muoversi) In questo momento. (Batte abulicamente su di un 

tasto. Entra Emma. Si è messa una ridicola parrucca sulla testa 

pelata e trascina dietro di sé una coda di raso cucita rozzamente al 

camiciotto grigio. Si stropiccia le mani, esagerando un poco 

l'agitazione del concertista prima del concerto) 

 

Emma  - (sorridendo) Come sono nervosa! Che emozione! Non ho chiuso 

occhio! 

 

Franco - (avvicinandosi a lei le dà il mazzo di fiori. Sincero) Auguri. 

 

Emma  - Grazie, Franco caro. Che tesoro! Perché ha voluto disturbarsi? 

(Prende i fiori mantenendoli però distanti da sé, dura) 

 

Franco  - Senta il profumo. 

 

Emma  - (come se lo avesse dimenticato) Ah, si! (Li annusa) Delizioso! 
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Franco  - Non hanno profumo. Sono finti..  

 

Emma  - Oh, non me n'ero accorta. Perfetti!  

 

Franco  - II piano è stato ben sistemato? Tutto bene?  

 

Emma  - (guardando) Si, grazie per le sue premure. (Guarda a terra, 

meravigliata) Che splendore! 

 

Franco - (molto cortese) Neanche un filo di polvere! È il meno che posso 

fare. Sono felice di contribuire al suo successo. (Entra una fila di SS 

dalle uniformi impeccabili e dagli stivali lucidi. Dietro, un gruppo di 

prigionieri usciti realmente da un campo di concentramento. Vestono 

la caratteristica uniforme e portano scarpe nere e rotte. Le SS pren-

dono posto sulle prime due file di panche, i prigionieri sull'ultima. 

Franco mondano) Sta arrivando gente. Non diventi nervosa. Pensi 

che ci sono io, in sala, e che desidero solo ascoltarla. (Indica Martin) 

Anche l'amministratore desidera ascoltarla. (A Marlin) Non l'ha 

salutata?  

 

Martin - (teso) Mi ha detto di non muovermi.  

 

Franco  - Ma non fino a questo punto! La saluti. (Marlin si alza, si avvicina a 

Emma che lo guarda con un sorriso stereotipato. Si guardano in 

silenzio. Il sorriso si cancella lentamente dal viso di Emma e viene 

rimpiazzato da una enorme tristezza. Finalmente Martin si avvicina 

a Emma e la bacia sulla guancia. Franco approvando) Molto bene; 

cortese, delicato, raffinatissimo! Basta così. Si segga. (Martin obbe-

disce. Franco a Emma, amabilmente) Sta arrivando gente. Non si 

innervosisca. Non si sente... troppo abbacchiata?  

 

Emma  - (si erge di colpo) No, no. Scherzi di nervi! (Cammina avanti e 

indietro con un sorriso di fittizia eccitazione) È... che... di fronte al 

momento di... offrire la mia arte, divenir giudicata, di... donare il mio 

cuore...  

 

Franco - (con naturalezza senza che lei se ne renda conto, le pesta la coda 

applicata al camiciotto. Emma cammina e la coda si stacca) Certo, 

la sconvolge. (Con una ombra di ironia) E... il prurito? 

 

Emma  - (scopre la coda sul pavimento, la raccoglie, non sa cosa farne. 

Franco gliela leva di mano, ne fa un involto e la butta in un canto, 

mentre lei parla) Oh, è completamente passato! Devono essere stati 

gl'insetti del prato. Ho una pelle tanto sensibile! E passato... 

completamente. Benché... (Insicura), quando devo suonare, mi torna 

sempre la voglia di... Un vero formicaio e dopo... (Si guarda le mani, 

fa il gesto di grattarsi, lo reprime) Mi... (Si stringe selvaggiamente la 

faccia tra le mani, in un irrefrenabile impulso. Ride brevemente) Mi 

perdoni. 
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Franco  - È l'estrema tensione. La sala è piena, ora. Il fior fiore della buona 

società. Felice?  

 

Emma  - Mi applauda molto. 

 

Franco  - Con piacere. (S'inchina cortesemente e le bacia le mani. Poi, 

bruscamente, le esamina la palma della mano ferita. Quasi con 

tenerezza) In che stato è ridotta. 

 

Emma  - Va meglio. Si è asciugata. Cicatrizzata. (Si odono alcune note che 

l'accordatore fa risuonare in maniera stanca, apatica) Come, non ha 

ancora finito? È intollerabile! Non poteva farlo prima? (Quasi 

gridando) Ma perché? Perché succedono queste cose? 

 

Franco  - Dettagli dell'organizzazione. Il colpevole sono io. Ho mandato 

gl'inviti, mi sono preoccupato dei fiori, ho fatto pulire la sala e ho 

dimenticato l'essenziale.  

 

Emma  - (molto nervosamente) Lo so, lo so! Non volevo farvi aspettare. C'è 

tanta gente importante.  

 

Franco  - No, no. Oggi è la più importante. Lo ricordi. (Brutalmente, 

all'accordatore) Andiamo, la pianti con questa lagna, m'ha scocciato. 

(A Emma, socievole) Le auguro ancora un grande successo. (Franco 

prende posto su una panca della fila vuota, quella di mezzo. 

L'accordatore sempre impassibile riunisce i suoi arnesi e se ne va. 

Emma esegue una entrata fittizia, salutando con il mazzo di fiori in 

mano. Le SS si alzano e salutano con un inchino e un colpo secco di 

tacchi. I prigionieri restano fermi, come schiacciati. Uno delle SS, il 

capofila, si volta verso i prigionieri e lancia loro una dura occhiata 

di avvertimento. Immediatamente i prigionieri sembrano svegliarsi e 

uno di loro incomincia a battere ritmicamente i piedi in terra. Un 

momento di silenzio. Emma appoggia i fiori sul piano e siede sullo 

sgabello del pianoforte. Il prigioniero insiste con i piedi e gli altri a 

poco a poco si uniscono a lui, a intervalli sempre più brevi, man 

mano che aumenta l'intensità del rumore) 

 

Martin - (si alza e grida) State zitti! (Due SS si alzano silenziosamente, si 

collocano al suo fianco, gli mettono le braccia sulle spalle, come per 

un gesto amichevole. Martin tenta di scrollarseli di dosso, ma non ci 

riesce e i due gli tappano la bocca con una mano, spingendolo a 

sedere. Intanto va aumentando l'intensità dei colpi di piedi, che 

arrivata al parossismo cessa bruscamente. Soltanto allora l'SS 

capofila si volta verso i prigionieri) 

 

SS - (gridando) Silenzio, maleducati! (Nello stesso tempo i due SS che 

tengono fermo Martin, lo lasciano sorridendogli amichevolmente e 

restano a sedere sulla stessa panca)  

 

Martin - (alzandosi furioso) Vi spaccherò la faccia! (/ due SS ridono 

bonariamente. Zittii, richieste di silenzio, Martin lira fuori il 
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fazzoletto e se lo passa sulla bocca. Poi, quando Emma comincia a 

parlare, passa a sedere sulla panca vuota davanti a lui. A poco a 

poco le due SS si spostano, in modo subdolo e senza far rumore, e 

sono nuovamente ai suoi lati. Ai due SS se ne aggiungono altri due)  

 

Emma  - (si torce le mani, molto nervosa; reprime il suo evidente desiderio 

di grattarsi, annunciando) Suonerò...  

 

Franco - (avvertendola sorridente) No. Non si annuncia! (Emma sorridendo 

per scusarsi siede al piano, si accomoda ma, improvvisamente, non 

potendo più evitarlo si gratta furiosamente) 

 

Uno dei prigionieri - (villanamente) Ma perché non la pianta? (Grande risata di tutti. Gli 

SS si voltano verso di loro con dei deboli zittii. Franco si alza, da 

sotto una panca tira fuori una bottiglia contenente un liquido scuro 

e un pezzo di cotone che si trovava sul pavimento. Si dirige verso 

Emma protestando ira i denti, mentre passa vicino a Martin)  

 

Franco  - Non ho cura di lei. E lui dice che non ho cura di lei! Disgraziato! 

(Arriva fino a Emma, bagna il cotone con il liquido della bottiglia e 

glielo passa sulla pelle, nonostante che lei, senza alzarsi dallo 

sgabello, faccia di tutto per sottrarsi al contatto) 

 

Emma  - Non ho niente! La ringrazio molto.  

 

Franco  - Stia buona. Questo la calmerà. La curo continuamente e quel 

disgraziato non se ne accorge. Gli ha raccontato delle storie? 

 

Emma  - (spaventata) No! Perché? Cos'ha detto? E un bugiardo. 

 

Franco  - Meglio così. Si comporti con dignità. Le ho organizzato il concerto. 

Mi faccia far bella figura.  

 

Emma  - Suonerò meravigliosamente. Per lei, Franco. Sono una grande 

concertista. (Sembra ancora più esasperata per il prurito. I 

prigionieri la imitano, agitandosi grottescamente sulle loro panche. 

Si grattano fra di loro. Uno dei prigionieri toglie le scarpe a un altro 

e gli gratta la pianta dei piedi. Il prigioniero che subisce non riesce 

a liberarsi dell'altro, si afferra alla panca e resiste, ridendo 

istericamente. Gli SS si avvicinano a Martin e uno gli gratta una 

guancia con un dito. Con un gesto brusco Martin gli allontana la 

mano, ma gli altri tre lo circondano e il quarto SS gli si avvicina con 

le mani tese e gli graffia con le unghie tutta la faccia. Quando tira 

via le mani, Martin ha il viso tutto insanguinato. Tutto ciò si è svolto 

quasi teneramente, senza violenza)  

 

Franco - (.tappa la bottiglia e strizza il cotone) Il cotone lo conservo, 

scarseggia. (Mette tutto per terra, poi stacca le mani di Emma, che si 

gratta, dal suo corpo e glielo appoggia sulla tastiera. Nello stesso 

istante i prigionieri smettono di grattarsi e portano le mani sulle 

gambe. Si sente solo il singulto rotto del prigioniero che rideva) 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Cominci una buona volta. Il pubblico si spazientisce. Hanno pagato 

il biglietto. Si spazientiscono, no? (Solo ora si sente il mormorio a 

bocca chiusa del "pubblico". Franco toma alla sua panca, facendo 

cenno di far silenzio. Il mormorio cessa di colpo. Gli SS che stanno 

attorno a Marlin, il quale si sta pulendo la faccia con il fazzoletto, gli 

mettono le mani sulle spalle e lo spingono a sedere. Silenzio d'attesa. 

Emma non finisce di accomodarsi sullo sgabello, di grattarsi, di 

aggiustarsi il camiciotto. Colpi di tosse, schiarite di gola, poi ancora 

silenzio. Emma porta le mani sulla tastiera e suona. Si sentono due o 

tre note, ma quando passa a schiacciare altri tasti non viene fuori 

nessun suono, salvo una o due note stonate, come quelle che può 

emettere un pianoforte-giocattolo rotto)  

 

Un prigioniero - (volgarmente) Suonati il culo!  

 

Altri prigionieri - (in coro) Suonati il culo!  

 

SS - (alzandosi, grida ferocemente) Silenzio! (Assoluto e breve silenzio. 

Subito dopo i prigionieri ricominciano a battere i piedi per terra) 

Come? Non obbedite? (Con un sorriso maligno che si trasforma in 

una risatina irreprimibile) Come vi azzardate a disobbedire?  

 

Franco - (avvicinandosi a Emma) Suoni.  

 

Emma  - (allunga le mani sulla tastiera, batte sui tasti, nega nervosamente 

con la testa, alza le mani e interroga con lutto il viso Franco) Non... 

non suona! 

 

Franco  - Come non suona! Lo abbiamo fatto accordare. Suoni con la bocca. 

Non si faccia capire. Che scorno! Ma questa me la pagherà. E la 

finisca di grattarsi!  

 

Emma  - Non... non posso... cosa mi ha messo?  

 

Franco  - Acqua. Le brucia?  

 

Emma  - Non posso più resistere! 

 

Franco  - O bere o affogare. Lo sopporti! Vuole lasciare il nostro 

amministratore senza concerto? Lui non l'ha mai sentita suonare. 

Martin, lei ha mai sentito suonare la signorina? (Lo cerca con lo 

sguardo) Ma dove sta? (Gli SS che circondano Martin lo obbligano 

ad alzarsi e uno di loro gli leva il braccio in alto) Eccolo là. L'ha 

sentita suonare qualche volta? 

 

Martin - (non risponde. Un SS gli muove la testa facendogli dire di no. 

Martin all'SS) Mi lasci. (Sorridono tutti scuotendo la testa 

affermativamente. Si allontanano. Marlin a Franco) Cosa significa 

tutto questo? 

 

Franco - (a Martin) Segga. (Ripete, molto autoritario) Segga! (Martin si 
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mette a sedere. Franco agli altri, come ammonendo degli scolari) Chi 

fa baccano va fuori della sala. (Indicando il gruppo degli SS che sta 

attorno a Martin) Voi! Non infastidite il signore. Rispetto. Martin, 

desidera sentire la signorina? 

 

Martin - (avanza, esplodendo) Non la tormenti! Sia maledetto! (Subito gli SS 

lo circondano e lo riportano brutalmente al suo posto) 

 

Franco - (come se non avesse né visto né sentito) Ma no, le chiedevo se vuole 

sentirla suonare. SS - (a Martin in tono soave) Si calmi.  

 

Martin  - Non mi metta più le mani addosso! (Gli SS alzano le mani e le 

allontanano da lui) 

 

SS - (scusandosi) Ci mancherebbe altro! (Ma immediatamente i quattro 

si lanciano su Martin, lo immobilizzano e lo spingono di nuovo a 

sedere. Nello stesso tempo i prigionieri mettendosi le mani intorno 

alla bocca a mo' di megafono, gridano)  

 

Prigionieri  - Vogliamo sentirla! Vogliamo sentirla! 

 

Franco - (a Emma) Vede? Reazione logica. Hanno pagato il biglietto. Non 

disgusti il suo pubblico. Sennò niente potrà più contentarli, 

diventeranno molto più esigenti. Non li faccia arrabbiare. 

 

Prigionieri - (in coro, scandendo) Che suoni, che suoni e non si gratti! 

Franco  - Suoni. Non glielo ripeto più. (Le sorride) Coraggio! L'arte è tutta 

sua! (Emma si siede nuovamente al piano. Schiaccia i tasti: nessun 

suono. Allunga il braccio e va premendo via via su tutta la tastiera, 

fino ad arrivare in fondo e solo l'ultimo tasto emette un suono vuoto. 

Rumori osceni da parte dei prigionieri. Ha tutto un tono fittizio, come 

di scherzo tra studenti. Franco batte le mani fino ad ottenere silenzio) 

Adesso la distinta concertista qui presente, ci diletterà con un pezzo 

del suo repertorio. (A Emma, a bassa voce) Quale? Beh, una cosa 

qualunque. (Emma si alza, tentando di allontanarsi, ma Franco la 

obbliga a sedersi di nuovo, le dà dei colpetti sulla testa in modo 

amichevole e cosi facendo le toglie la parrucca. La guarda un 

momento con aria divertita e poi l'appoggia sul piano) 

 

Prigionieri - (in coro, come bambini) Testa rapata! Testa rapata! 

 

Martin - (liberatosi dagli SS, avanza di qualche passo, grida) Lasciatela in 

pace! 

 

Emma  - Perché fa tanto chiasso questo signore? Che se ne vada. Ciarlatano! 

 

SS - (insieme con i suoi compagni afferra Martin, lo trascinano verso la 

panca, stavolta con feroce brutalità. L'SS lo rimprovera con offesa 

cortesia) Verrà espulso dalla sala. Dove crede di essere? (Lo 

obbligano a star seduto e gli tappano la bocca) 
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Franco  - Silenzio! (A Emma) Suoni. Un imprevisto non deve intimidirla. 

Gliel'ho insegnato. (Scende dalla pedana e torna a sedersi su una 

delle panche. Emma mettendo le mani sulla tastiera incomincia a 

imitare il suono del pianoforte con la voce, ma sono come note sciolte 

che lei emette senza nessuna intonazione. Intanto, il suo prurito si fa 

insopportabile e si gratta di nascosto, violentemente)  

 

Prigionieri - (in coro) Buuuu, buuuu! (L'SS capofila si volta verso i prigionieri e 

li guarda senza alzarsi)  

 

SS - (gridando) Silenzio! (Poi bruscamente si alza, con aria feroce) 

Silenzio, cani. (/ prigionieri, guardandosi tra di loro assumono una 

espressione timorosa. L'SS, amabilmente) Cosi mi piace! 

 

Franco - (si alza, stringendosi nelle spalle) Deplorevole! (Si avvicina a 

Emma, le sussurra qualche parola all'orecchio. Lei lo guarda 

spaventata, lui sorride come fosse felice, e torna alla sua panca. 

Emma finge di suonare il piano con gesti ampollosi, la grande 

"polonaise" di Chopin, imitando con la voce il suono del piano. 

Franco si alza, applaudendo) Brava! 

 

Prigionieri  - Bis, bis, bis! Bis, bis, bis! (Emma esegue un vacillante inchino di 

fronte al pubblico, guarda Franco cercando una indicazione) 

 

Franco - (volgarmente) Sotto con un'altra! (Emma siede nuovamente al piano 

e comincia a suonare nella stessa maniera. A un certo momento l'SS 

capofila dà un segnale e i prigionieri cominciano a cantare a bocca 

chiusa e piano all'inizio, ma aumentando il volume sempre di più, 

con la evidente intenzione di coprire la voce di Emma. Anche lei alza 

la voce ma, nonostante i suoi sforzi sempre più disperati, il coro dei 

prigionieri finisce col seppellire la sua voce. A un segnale dell'SS i 

prigionieri cessano bruscamente di cantare. Emma continua a 

imitare l'esecuzione ma, benché canti con la bocca aperta, si ode solo 

un filo della sua voce arrochita. Franco comincia ad applaudire)  

 

Prigionieri - (meccanicamente) Bis, bis, bis!  

 

Franco  - No, basta cosi! Che rompiscatole! (Si avvicina a Emma cambiando 

di tono) Incantevole, mia cara! Ottima esecuzione! Ha superato se 

stessa. Le mie congratulazioni. (Le bacia la mano. Confidenziale) 

Tesoro, ringrazi il pubblico.  

 

Prigionieri - Con i fiori! Deve tirarci i fiori! 

 

Franco  - Perché non li accontenta, mia cara? (Le mette il mazzo in mano. 

Emma stringe a sé il mazzo e intanto lancia alcuni fiori, ma i 

prigionieri restano impassibili, come se avessero concluso la parte 

loro assegnata. A un nuovo gesto di comando dell'SS, si alzano ed 

escono ordinatamente in fila, strascicando i piedi. Gli SS li seguono 

sorvegliandoli compresi i quattro che tenevano fermo Martin. 

Franco a Martiri) Non si congratula con la nostra concertista? Le 
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farebbe molto piacere. Si avvicini. (Martin si alza e si avvicina alla 

pedana) Si congratuli con lei. Le dica che è stata superba. (Ad Emma) 

E lei, gli dia la mano. (A Marlin) O preferisce la guancia? (Sorride) 

È più intimo. (Seccamente) Meno pericolo di contaminazione... forse. 

(Emma e Martin non si muovono) Coraggio! Non l'è piaciuta 

l'interpretazione? Troppo esigente. (Ad Emma) E lei, la smetta di 

grattarsi, cara! (Ride) Vuole che le passi ancora un po' d'acqua? 

 

Emma  - (con terrore) No, no. Non mi gratto. M'è passato, veramente. I nervi. 

(Con esitazione tende la mano a Martin)  

 

Franco - (brutalmente) Quella mano putrida, no! (Emma chiude la mano e la 

nasconde. Tende la mano sana. Franco a Martin, autoritario) Si 

congratuli con lei.  

 

Martin  - Le... le... (Cerca di parlare, ma non può)  

 

Franco  - Cosa le succede? Ha perso la lingua? (Gli afferra la faccia e gliela 

spinge indietro finché Martin lo allontana con uno spintone. 

Soavemente) Ci vada piano, che fa? Perché è cosi villano? Vuole 

perdere il posto? (Annusa l'aria. Come godendo) Che odore! Un'altra 

volta quell'odore! Hanno cominciato a bruciare di nuovo! (Martin si 

porta la mano alla bocca soffocando un grido e cade a terra. Franco) 

Che cos'ha? Si sente male? È quest'odore? Si alzi! (Tenta di rialzarlo) 

I ragazzi cominciano a bruciare i cani, cani morii. E proprio ora! (A 

voce bassa, con tenerezza) Selvaggi... (Martin si preme la mano sulla 

bocca per soffocare il pianto, tenta di abbracciare le gambe di 

Emma) 

 

Emma  - (con terrore, scostandolo da sé) Perché piange? (A Franco) Me lo 

levi di dosso. 

 

Franco - (come da lontano, remotamente) Doveva divertirsi. (Con una 

tristezza minacciosa) Avevamo organizzato tutto per farlo divertire. 

Perché abbiamo fallito?  

 

Emma  - Non abbiamo fallito! È uno stupido. (Si piega verso Martin, gli 

cerca il viso. Ansiosamente) Dica che si è divertito. È stato uno 

scherzo, per lei. Non ho nessun prurito. Mi sono rapata a zero. Mi 

piace stare senza capelli. È per le parrucche. Dica che si è divertito! 

Anche a me è piaciuto lo scherzo. Se non fosse per questo... per 

questo maledetto prurito... (Si gratta selvaggiamente)  

 

Franco - (con ingenua speranza) Sì? Vi siete divertiti davvero? 

 

Emma  - (con un grido) Si! Risponda di si! Ah, non posso, non posso... Non 

resisto più! (Si contorce grattandosi, infine non polendo più 

sopportare il tremendo prurito, si getta a terra rotolando e 

grattandosi con furia. Martin alza la testa e sta a guardarla. Emma 

si accuccia in un angolo, piangendo ora come una bambina, con rotti 

singhiozzi)  
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Franco - (piegandosi su Martin e mettendogli una mano sulla spalla) Si è 

divertito? (Segue un silenzio)  

 

Martin - (sollevato sulle ginocchia e guardando Emma che singhiozza) 

 - Mi sono divertito molto... molto... molto... 

 

 

 

Fine del primo atto 

 

 

 

ATTO SECONDO 

 
Quadro quarto 

 
(In scena, come unici mobili, un tavolo da lavoro per cucire in piedi e uno sgabello. Ma questo 

sgabello, troppo alto per il tavolo e dipinto di nero, non sembra far parte dell'arredamento e 

ha l'aria, piuttosto, di uno sgabello da disegnatore. All'inizio del secondo atto, in scena si 

trovano Martin e Emma. Martin è seduto per terra circondato da una grande quantità di fogli 

e cartelline e sta scrivendo su una tavoletta appoggiata sulle sue ginocchia. Emma sta 

cucendo, diritta, con gesti che iniziano con una grande eleganza per concludersi poi 

goffamente; per cucire usa la mano sinistra. La destra la tiene coperta con una sudicia 

fasciatura. Si gratta ancora, ma con meno frequenza. Si ode una musica sdolcinata e scialba. 

Poi, un silenzio)  

 

Emma  - Com'è faticoso ricamare con la sinistra!  

 

Martin  - Come va? 

 

Emma  - Meglio. Franco mi ha messo una pomata. Una vera pomata. 

 

Martin  - E la pomata le ha guarito la mano?  

 

Emma  - Si, si! È ancora un po' gonfia, ma... senza... non c'è più niente! Vuole 

che gliela faccia vedere?  
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Martin  - No. Chi l'ha ferita? 

 

 Emma  - (con sospetto) Cosa vuole insinuare? O pensa che mi lascerei 

tagliare la mano con un coltello?  

 

Martin  - Ho pensato che l'avevano ferita.  

 

Emma  - (in tono acido) Crede che sia una stupida? (Ammanierata) Con tutte 

le cure che dedico alle mie mani! (Se le accarezza) Dita... d'oro. 

(Bruscamente) Franco mi ha avvertito di diffidare.  

 

Martin  - Di chi? 

 

Emma  - Lei è andato a raccontargli un mucchio di storie. Proprio a lui, che 

veglia su di me e che tiene a me come alla pupilla dei suoi occhi. 

(Triste) Perché l'ha fatto?  

 

Martin - (paziente) Io non ho fatto niente.  

 

Emma  - Si, cerchi di scusarsi, ora. Proprio al concerto, di fronte al pubblico. 

Gente cosi gentile! (Come sognando) Una bontà soave che stempera 

le crudeltà...  

 

Martin  - Mi avevano graffiato.  

 

Emma  - (sconcertata) Dove? 

 

Martin  - Sulla faccia. Mi hanno tappato la bocca.  

 

Emma  - Qualcosa avrà pur fatto. Gridava. L'ho sentito io. 

 

Martin  - Il piano non suonava. 

 

Emma  - E allora? Un contrattempo. Non voglio rimproverare nessuno. 

 

Martin - (mettendo la tavoletta per terra) Come mai è capitata qua dentro? 

 

Emma  - (spaventata) Continui a lavorare!  

 

Martin  - Voglio sapere... 

 

Emma  - Non risponderò a nessuna domanda! (Angosciata) L'hanno messa 

qui a lavorare! Continui o chiudo la bocca. Poi mi accusano di 

distrarre i... (Non sa che dire) tutti. 

 

Martin - (raccoglie tavoletta e stilografica) Beh, e allora? 

 

Emma  - Lavorando in giardino. Mi sono spellata con le forbici per tagliare 

le rose. Mi si è formata una piaga. Però Franco l'ha presa molto bene. 

Non ha fatto storie. È cosi comprensivo, un vero tesoro! Ormai non 

mi gratto quasi più. Se ne è accorto, vero? 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

Martin  - Me ne sono accorto. 

 

Emma  - Ho fatto dei bagni freddi, come... (Si dimentica. Improvvisamente 

terrorizzala) No. Niente bagni, no! Vanno a farsi il bagno e... 

(Sorride, sconcertala) si scordano di... (Finisce con un gesto vago. 

D'improvviso si odono dei feroci latrati e raffiche di mitra) 

 

Martin  - Cosa sta succedendo? 

 

Emma  - (in fretta) Una battuta di caccia alla volpe. Non l'hanno invitato? 

Prima non ne perdevo una, ma adesso... con questo prurito... e questa 

mano inutile. Beh, inutile non proprio, posso sempre lavorare. La 

caccia mi affascina. A lei, no? 

 

Martin - (smettendo di lavorare, ascolta angosciato) No. 

 

Emma  - (con premura) No, no. Non smetta di lavorare. Compiere il proprio 

dovere è indispensabile. Faccia in modo che non mi accusino! Io 

ricamo. Una capretta, venga a vedere. (Ripensandoci) No, resti li. 

Martin - (lascia cadere la stilografica) Cosa sta accadendo? 

 

Emma  - (si avvicina a lui, gli porge le carte, gli mette in mano la penna) 

Non tremi. 

 

Martin  - Non tremo. Chi stanno inseguendo? 

 

Emma  - Ma insomma, lavori! Non sta succedendo niente. Franco mi ha 

raccontato di un film. I cavalli, i cavalieri, i giubbetti rossi, gli stivali 

luccicanti... 

 

Martin  - Chi stanno inseguendo? 

 

Emma  - Gli scudisci... 

 

Martin  - Sono mitragliatrici. Lasciavano le porte aperte... Credevano di 

essere liberi. Sembrava un sogno, ma la realtà era li: le porte aperte, 

i sorrisi che invitavano a uscire... 

 

Emma  - Certo, la caccia li diverte tanto... Scriva, lei, io devo finire il mio 

ricamo. Stringa la penna! 

 

Martin  - Uscivano e quelli erano in agguato; accendevano i riflettori, il 

bersaglio era abbondante e perfetto. 

 

Emma  - Ma no, cosi si caccia la lepre. Questa è una caccia alla volpe, le ho 

detto. Più raffinata.  

 

Martin  - Alla volpe? (Ride con angoscia)  

 

Emma  - Finalmente ha capito! Pensi, se in una battuta può mancare la volpe. 
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Le manca il fiato, le scoppiano i polmoni, povera bestia. (Triste) 

Come si sentirà la volpe? Non possiamo saperlo. (Si odono feroci 

latrati, ordini brutali) Senta la muta dei cani. Come urlano! Sono 

esacerbati. È uno sport affascinante. (Nervosa) E Franco è uno 

sportivo cosi abile! Pratica tutti gli sport: nuoto, remi, caccia grossa, 

cinghiali... (Martin lascia cadere la tavoletta e la penna. Lei gli 

rimette la tavoletta sulle ginocchia e tenta di fargli stringere la penna 

tra le dita. Lui è teso verso i rumori. Trema e la penna gli sfugge 

ancora una volta. Emma insiste, tentando di farlo scrivere, 

guidandogli la mano. Intanto continua a parlare con un tono di finta 

e forzata superficialità) È un ragazzo pieno di qualità. Un fenomeno. 

Non ha mai preso parte a nessuna caccia?  

 

Martin  - No. 

 

Emma  - (continua il gioco) I levrieri che fiutano con le orecchie diritte, e la 

volpe corre, non può far altro che correre. Non appena uno si muove 

dalla fila, i cani l'attaccano, e la volpe trasporta pietre e non ce la fa 

più. Ma se cade è la fine. Affascinante, veramente affascinante!  

 

Martin  - Se lo mangiano? 

 

Emma  - Certo, e sennò perché vanno a caccia?  

 

Martin  - Li cacciano via a bastonate perché mangiano la carne puzzolente e 

miserabile dei cadaveri...  

 

Emma  - Chi? I ragazzi? Si, anche qui sono un po' discoli, ma... è deliziosa... 

la carne. (Con un sorriso esasperato) Oh, come urlano! Stanno nel 

bosco e... è troppo... Che maniera di eccitarsi. Perdono il controllo! 

 

Martin - (si alza angosciato) Non resisto più! Vado a vedere. 

 

Emma  - Non faccia lo stupido. Lavori. La notte è troppo buia. Cacciano di 

notte, che pazzi! Dopo li bruciano.  

 

Martin - (l'abbraccia angosciato) Stia zitta...!  

 

Emma  - Ah, mi sta abbracciando! Se ci vedesse Franco! Non è il mio 

fidanzato, è un mio amico d'infanzia... ma dobbiamo dirglielo. (Ride) 

Ne sarà molto contento!  

 

Martin  - Non dica spropositi! (Le raffiche di mitra si sentono più distanti, poi 

cessano)  

 

Emma  - Non mi scacci! Stavamo cosi bene!  

 

Franco  - (entra, vestito della stessa uniforme, ma la giacca da SS è stata 

sostituita con una da caccia; sotto il braccio porta un fucile da 

caccia. Ride) Ah, li lascio soli, e come passano il tempo? 

(Scherzando, a Martin) E lei, li! (Indica verso il mucchio di fogli in 
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terra) Quando metterà tutto a posto? (Cerca intorno a sé) Non c'è una 

sedia? Non ce la faccio più! Sono sfinito. Che modo di correre! (Si 

mette a sedere sullo sgabello; è evidente che non è affatto stanco. 

Una pausa) Allora, niente domande? Non avete sentito nulla? 

 

Emma  - (tenta di parlare, ma non ce la fa; poi, ritrovando la voce) Siete... 

siete stati a caccia? 

 

Franco  - Si. (Una pausa, poi bruscamente) Esca e guardi.  

 

Emma  - (guarda verso Martin, lo indica indecisa) Lui?  

 

Franco - (tagliente) No. Lei. 

 

Emma  - No, grazie, Franco. Le povere bestie insanguinate e... bianche, si 

fanno subito bianchi... Non lo sopporto. (Comincia a grattarsi) 

 

Franco  - Ah, no! Eravamo d'accordo che era guarita!  

Emma  - (allontana le mani dal corpo, tesa nel suo desiderio di grattarsi) 

Sono guarita. Il nostro amico... (Gridando) Come si chiama?  

 

Martin  - Martin. 

 

Emma  - Lei lo può dire, no? Abbiamo parlato e io mai... (Sta avvicinando la 

mano al corpo) 

 

Franco - (sorridendo) Muore dalla voglia di grattarsi. Non è molto 

femminile, ma... Si gratti, non si sacrifichi per me.  

 

Emma  - (anelante) Posso... davvero? 

 

Franco  - Si levi la voglia. Avanti. (Emma si gratta freneticamente per un 

momento. Franco, freddamente) Adesso, esca. 

 

Emma  - No. Più tardi. Ora devo finire il... (Indica il tavolo)  

 

Franco - (senza acredine) Stava chiacchierando, poteva ricordarsene prima. 

(Beffardo) Lo finisco io.  

 

Emma  - (ride) Lei! È un ricamo quasi invisibile, bisogna avere il polso molto 

fer... (Si dirige verso il tavolo. Quando passa accanto a Franco, 

questi la afferra per il braccio e senza lasciarle concludere la frase, 

le fa fare mezzo giro verso la porta) 

 

Franco  - Non ha capito? Esca e guardi.  

 

Emma  - E perché?  

 

Franco  - Davanti alla porta c'è un mucchio di animali. Se gliene piace 

qualcuno può prenderselo. Noi utilizziamo tutto. Capelli, unghie, 

pelle, cuoio: tutto. Vada!  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

Emma  - No, no. Lasci stare, Franco... Le dico sinceramente che non ho 

bisogno di niente.  

 

Franco - (ferocemente) Esca! 

 

Martin - (prendendo Emma per mano) Venga, l'accompagno io. 

 

Franco  - Lei, no. 

 

Emma  - (desolata) No, lasci... Solo io... Lo ha detto solo a me. Ciascuno 

deve andare da solo. 

 

Franco - (ridendo) Ma no, cara, cosa pensa? Martin ha troppo lavoro che non 

riesce a finire. Domattina farà in tempo. Abbiamo fatto buona caccia 

per tutti. Quanta abbondanza! Domani, anche Martin sceglierà il suo 

pezzo; e se lo mangerà. Li lasciamo tutta la notte alla rugiada, 

faisanclée. (Ride. Aprendole la porta, amabilmente) Cara, se vuole 

favorire... 

 

Emma  - (senza muoversi) Si, vado. 

 

Franco - (come per gioco, le punta il fucile, scherzoso) Vada. 

 

Emma  - (a Martin) A... addio.  

 

Martin  - Dove va? 

 

Franco  - Ma cara, via, non l'abbiamo condannata a morte! Che solennità! 

Pensavo che le avrebbe fatto piacere vedere... Non creda che la 

fortuna ci abbia favorito. Cacciagione minuta. Abbondante, ma 

minuta. Pelame scuro, corto, mezzo mangiato dalla rogna... Ma ossa 

buone, molto sporgenti... Qualche dente recuperabile... Cara, viene 

freddo... (Una pausa di attesa. Emma esce. Franco si stropiccia le 

mani, ride con complicità) Siete entrati in intimità? Me n'è costato di 

lavoro, eh? Lei è cosi rigido, orgoglioso. È una bella ragazza. Ha 

perso la lingua?  

 

Martin  - No. 

 

Franco  - (indicando le carte in terra) Avanti, mi faccia vedere. Come va 

questa storia?  

 

Martin  - Come vuole che vada? 

 

Franco  - Signore, che indifferenza! Pareva cosi bravo! Mi faccia vedere a che 

punto sta.  

 

Martin  - Mi sta prendendo in giro?  

 

Franco - (sincero) Mi venga un colpo se... Qualcosa avrà pure organizzato. 
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Martin  - Che cosa? Non è che cartaccia vecchia, fogli strappati, dati di 

imprese diverse; cosa vuole che ne faccia? Lei sa bene che non si può 

organizzare niente con questa roba! (Disperato) E poi, a che scopo? 

 

Franco  - Come, a che scopo? Abbiamo bisogno di ordine. O crede che la 

paghi per buttare via i quattrini? (Dà un'occhiata ai fogli senza nessun 

interesse, li butta in aria da tutte le parti. Con fare indifferente) 

Credo che lei sia completamente fuori strada. 

 

Martin  - Si. (Gridando) Cosa stava succedendo là fuori?  

 

Franco  - E va bene! C'era da aspettarselo. Non ci resiste nessuno. Vuole che 

annulliamo il contratto? Mi ha domandato cosa stava succedendo? La 

caccia. Ogni tanto, cacciamo.  

 

Martin  - Chi? 

Franco  - Ci abbandonano. Non sto parlando degli impiegati: tollerano il caos. 

Ma il personale gerarchico, no. Troppo disordine. (Mette tutto 

sottosopra) E i disegni dei bambini?  

 

Martin  - Li ho messi via.  

 

Franco  - Perché?  

 

Martin - (triste) Me li tengo io. 

 

Franco  - Ah, sentimentale! Squisito! Rompo il contratto. Ecco fatto, ho 

deciso.  

 

Martin  - Cosa vuol dire?  

 

Franco  - Quando vuole andarsene?  

 

Martin - (stupito) Oggi. 

 

Franco  - Peccato! Sa che avevo simpatia per lei? Ha smesso anche di 

masticare gomma. Quel vizio ripugnante. (Gli batte la mano sulla 

spalla) Si, lei mi stava simpatico. Ma io, a lei, no, vero? Questa divisa 

di merda! Ho già fatto i conti della sua liquidazione. 

 

Martin - (con diffidenza) Non mi deve niente.  

 

Franco  - Si, si. Si è comportato bene. È un tipo efficiente, lei. Non è colpa 

sua se ha fallito. Ci siamo lasciati andare, e è venuto fuori un casino 

della puttana. (Gli tende una busta) È per lei. (Dopo un attimo di 

esitazione Martin prende la busta, se la rigira un po' tra le mani senza 

aprirla) L'apra! 

 

Martin - (apre la busta e guarda il contenuto. Diffidente) È molto; non li 

voglio. 
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Franco  - Non ci faccia caso. Siamo pieni di soldi. (Bruscamente) Però, se la 

porti via!  

 

Martin  - Chi? 

 

Franco - (sgarbato) Lei! Siete tutto latte e miele, no? E allora? (Cambia tono) 

Io non la reggo più. Che se la sorbisca qualcun altro. Era venuta per 

un giorno e... (Si gratta) ...mi si è appiccicata. Ho paura che contagi 

i bambini. Lei può lasciarla a un certo punto, in un albergo. La sistemi 

bene, non in un posto qualunque. Ha quattrini?  

 

Martin  - Si. 

 

Franco  - Non la sopporto più. Sempre li a grattarsi. E con quell'aria da 

primadonna! Chi crede di essere? E ogni volta che la vedo, pretende 

che le baci quelle mani putride! È me che ha fatto imputridire!  

Martin - (sconcertato) Lei, lei., è stufo?  

 

Franco  - Si. Scommetto che adesso è sorpreso. Pareva il contrario, vero? E 

invece no: la vittima sono io.  

 

Martin  - E lei... può uscire di qui? 

 

Franco  - Le dico che voglio levarmela di torno! Non vede? (Si gratta) Parlo 

di lei e le pulci mi perseguitano. Rognosa! (Ripensandoci) No, no, 

rognosa è esagerato. Io non so che cosa abbia, sempre li a grattarsi. 

Ma... per il resto è una brava ragazza, molto diligente... La prego, mi 

faccia questo favore. 

 

Martin - (con un sorriso titubante, appena speranzoso) Sì, me la porto via... 

Lei dice che possiamo andarcene... e allora, la porto via... 

 

Franco - (con slancio) Grazie! (Gli prende le mani e gliele bacia) 

 

Martin - (lo allontana da sé) Ma cosa fa?  

 

Franco - (molto contento) Liberato dalle pulci! C'è un sapone... (Cerca di 

ricordare, strofinando le dita di una mano) Anti... anti... scabbia! 

Glielo compri. Poi, una volta entrati in intimità, le può far suonare il 

piano. È un disastro come suona, ma è divertente. (Si apre la porta 

ed Emma viene spinta dentro. Porta un cappotto scuro, largo e fuori 

moda, sopra il camiciotto. È ancora senza scarpe. In mano ha una 

piccola valigia nera) Tesoro! Già pronta? Che fretta di lasciarci! (Le 

si avvicina e le bacia la mano. Chiudendo gli occhi) Come 

rimpiangerò la tua musica! Abbiamo passato dei bei momenti. Mi 

dica qualcosa, mi consoli. (Umile) Mi faccia una carezza... (Emma 

tende la mano con timore, in un gesto di ripugnanza invincibile verso 

il viso di Franco, che è rimasto piegato verso di lei. Avvicina la mano, 

poi l'allontana lentamente, senza toccarlo. Franco, come se avesse 

ricevuto la carezza) Grazie. (Sorride con naturalezza) Ha visto la 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

nostra caccia? Che gliene sembra? 

 

Emma  - Se... se li ho visti? (Va retrocedendo lentamente, a poco a poco, 

mentre comincia a ridere, come se la domanda la divertisse in 

maniera imprevista, finché la risata diventa interminabile, isterica) 

 

 

Quadro quinto 
 (Interno della casa di Martin. È un ambiente semplice, con un tavolo e varie sedie, una di 

queste rovesciata. Sul tavolo, coperto da un tappeto, qualche tazza e, all'altro estremo, vari 

quaderni e oggetti da scuola. Due porte, una per l'esterno e l'altra che porta alla cucina e alle 

altre stanze. Una finestra. Dalla porta sulla strada entrano Emma e Martin. Martin è senza 

cappotto, né guanti, né sciarpa; posa le sue valige per terra. Emma continua a tenere la sua 

piccola e nera in mano; ai piedi ha un gran paio di scarpe di Martin)  

 

Martin  - C'è nessuno? Aspetti, vado a vedere. (Esce dalla porta che mette 

nell'interno della casa) 

 

Emma  - (siede borbottando, senza lasciare la valigia) Villani. Potevano 

darmi almeno un paio di scarpe. (Si toglie quelle che ha ai piedi. 

Distrattamente) Hanno una montagna di scarpe, di capelli... (Si tocca 

la testa, si alza bruscamente)  

 

Martin - (tornando) Non ci sono. (Tocca una tazza sul tavolo. Lentamente) 

La tazza è ancora calda.  

 

Emma  - (terrorizzata) Sono scomparsi? 

  

Martin - (ride) No! Saranno usciti un momento. (Rimette in piedi la sedia. 

Tende la mano verso la piccola valigia nera di Emma) Vuol darla a 

me? 

 

Emma  - (la stringe a sé) No, no. A ciascuno le sue cose. Prenda le sue scarpe. 

(Le spinge verso Martin) Io bado alla mia valigia. 

 

Martin  - Come vuole. Si metta a sedere, (Le offre una sedia. Emma siede) Si 

sente meglio? 

 

Emma  - Si. Potrò suonare il piano. Un po' di esercizio, qualche prova, e... di 

nuovo... l'arte! (Alza la mano sul bordo del tavolo, come per provare 

una tastiera, ma il gesto la rattrista vagamente. Resta con la mano 

immobile nell'aria. Poi, si gratta una guancia, dolcemente, con 

lentezza)  

 

Martin - (quasi supplicando) No, non ricominci.  

 

Emma  - (stavolta si avverte che è la verità) È strano, non mi prude. 

(Meccanicamente si gratta con una mano, mentre con l'altra, ancora 

bendata, stringe la valigia contro il petto)  
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Martin  - Vado a cercare una pomata.  

 

Emma  - Non se ne vada. Sto bene. (Con uno sforzo smette di grattarsi. Si 

sente lo stesso baccano infantile dell'inizio, ma naturalmente senza 

ordini né gemiti)  

 

Martin - (si avvicina alla finestra, guarda all'esterno) Non c'è nessuno. (Una 

pausa) Ah, si, dei bambini! I miei fratelli non ci sono. (Si volta verso 

Emma) Ho un mucchio di fratelli, tutti più piccoli di me, cosi. (Fa un 

gesto a scala con la mano. Si avvicina al tavolo) Hanno lasciato i 

compiti a metà... (Quasi senza volerlo fa cadere i quaderni per terra, 

ma non li raccoglie) Sono scappati fuori a giocare. La tazza è ancora 

calda. Come si chiama?  

 

Emma  - Io?  

 

Martin  - Si, lei. 

Emma  - Lei si chiama Franco, vero?  

 

Martin  - No. Martin! 

 

Emma  - Certo, certo! (Incrocia le gambe, guardando intorno a sé con aria 

critica) La sua dimora è piuttosto modesta. 

 

Martin  - Mi spiace. 

 

Emma  - (con aria distaccata) Già, si dice cosi...  

 

Martin  - Dopo potrà andarsene. 

 

Emma  - Si, appena cominciano le mie tournées... Non si ricorderanno 

neanche il colore dei miei capelli. (Si tocca la testa) Mi cresceranno 

presto i capelli?  

 

Martin  - Certo. 

 

Emma  - (inquieta) Come urlano i bambini! Non può farli tacere? 

 

Martin  - Perché? 

 

Emma  - Niente. Cosi. Mi costa... farci l'abitudine.  

 

Martin  - Vuole mangiare qualcosa e riposare un po'?  

 

Emma  - Certo. Però, mangiare, non proprio. (Come se chiedesse qualcosa 

d'impossibile) Mi piacerebbe... una tazza di tè. (Indica le tazze) Me 

n'è venuta voglia. (Con poca speranza) È possibile?  

 

Martin  - Glielo preparo subito. 

 

Emma  - Aspetti! Prima devo disfare la valigia. Mi aiuti. (Manierosa) No, 
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faccio da sola. Lei non è la mia cameriera. È stato il mio segretario a 

occuparsi delle valige. Era un bel po' che non tenevo una valigia tra 

le mani. (L'accarezza) Forse ha mischiato tutto... i cappotti, ... le 

bottiglie di profumo... le partiture... (Dalla strada si odono dei latrati. 

Emma, spaventata). Ci sono i cani! Franco, anche qui ci sono i cani! 

 

Martin  - Sono quelli della strada. Martin, mi chiami Martin. 

 

Emma  - (senza starlo a sentire, angosciata) Credevo che non avrei mai più 

visto cani, in nessun posto, in nessuna strada, neanche nelle tombe... 

 

Martin - (con una specie di furia, esasperato) Sono cani che non mordono, 

cani stupidi, che non sanno obbedire agli ordini. Questi non sanno 

obbedire, giocano tutto il giorno come cuccioli, fanno disordine, 

mangiano le calze, sventrano i cuscini, nascondono un misero osso 

scavando come pazzi nei vasi, lasciando le radici per aria, per aria! 

(Grida) Sono cani stupidi!  

 

Emma  - No, no! 

 

Martin  - Si, invece, venga a vedere. (Si avvicina alla finestra, guarda fuori) 

È un cane vecchio, pelato.  

 

Emma  - (tesa) Pelato? Cosa vuol dire? 

 

Martin  - Niente. È un cane qualunque. (Improvvisamente, tra il baccano dei 

ragazzini, e prima che a poco a poco cessi, si ode come un grido di 

dolore) Ha sentito?  

 

Emma  - (con sicurezza) No. Ma i suoi dove sono? Non li ha avvisati che lei 

arrivava? 

 

Martin  - Si. Non capisco perché hanno lasciato cosi la casa. Però, i bambini 

hanno sempre avuto l'abitudine di scappare... 

 

Emma  - (incredula, a bassa voce) È possibile?  

 

Martin  - (come ammonendola, con tristezza) Scappano nelle strade, nelle 

piazze... corrono dietro a un pallone. (Sorride) lo stesso sono andato 

a cercarli tante volte; li riportavo a casa per un orecchio... 

 

Emma  - (acre) E adesso? Perché non va a cercarli ,adesso? Che accoglienza! 

Non ci penso nemmeno a vivere qui, sola con lei. I pettegolezzi 

corrono lesti. Questa casa è troppo modesta, non sono abituata cosi. 

Mi prenoti una stanza in un albergo. 

 

Martin  - Prima si riposi un po'. 

 

Emma  - (nervosa) Certo, certo. Ma cosa crede che abbia fatto per tutto 

questo tempo, oltre che riposare?  
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Martin  - Le procurerò altri vestiti. 

 

Emma  - (colpendo la valigia col palmo della mano) Ne ho qua dentro! 

 

Martin - (va verso la cucina) Le vado a fare un tè.  

 

Emma  - Non si disturbi. Non volevo offenderla. (Con timore) Franco, non 

volevo offenderla. 

 

Martin - (compare sulla porta di cucina) Non mi chiamo Franco. Mi chiamo 

Martin. (Con dolcezza) Martin.  

 

Emma  - (umilmente) Certo. I nomi li dimentico sempre. Non deve 

arrabbiarsi per questo.  

 

Martin - (torna in cucina) Non mi arrabbio.  

Emma  - (nervosamente e come divertita) Una volta i cani m'inseguirono cosi 

a lungo che credevo di morire. Scesi dal treno: tutto nero, c'era tanta 

gente, e c'era chi aveva fame, o sete, o aveva bisogno di... e bambini, 

bambini stretti come nelle scatole di sardine... e scesi. Caddi sugli 

scalini! (Ride) Non li vidi; alla cieca, come una cieca nata che vede 

la luce. Allora mi saltò addosso un cane enorme e mi morsicò, 

indovini dove. È stata una fortuna, ma mi fece male lo stesso: non 

avevo troppa carne in quel posto.. Una parte cosi necessaria! (Ride 

istericamente) 

 

Martin - (entra con una tazza) Beva il tè. (La mette sulla tavola e rimane 

accanto a Emma. Con un gesto di pietosa tenerezza le mette una 

mano sulla spalla)  

 

Emma  - (interrompe la risata) Molto gentile. (Sospettosa., guarda la mano 

appoggiata sulla sua spalla) Cosa vuol dire questo? 

 

Martin - (togliendo la mano) Beva il tè.  

 

Emma  - (beve) Delizioso. Caldo, delizioso. Non mi ricordavo neanche il 

sapore. (Disgustata) Ma non è tè inglese.  

 

Martin  - No. 

 

Emma  - È l'unico tipo che sopporto. (Infelice) Perché mai l'ho bevuto? 

 

Martin - (tornando alla finestra e guardando fuori) I bambini se ne sono 

andati tutti. Tutti. (Con una specie di sollievo) Però, ora si vede della 

gente. Finalmente. Una coppia, un uomo che va a lavorare... (Vede 

qualcosa che lo fa ridere) Un grassone è scivolato a terra e tutti 

ridono. Venga a vedere che risate. Bisognerebbe imprigionarle per 

sempre. (Si preme gli occhi con le mani) Ma cosa sto dicendo? (Si 

scosta dalla finestra. Breve pausa) Vuole un'altro po' di tè?  

 

Emma  - (commossa, con una timida spontaneità che non ha mai avuto) No, 
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grazie. (Martin la guarda, sorride. Emma, con Io stesso 

atteggiamento) Ha fatto cadere i quaderni per terra. (Si piega e li 

raccoglie; li riordina sul tavolo) Ha macchiato la copertina 

d'inchiostro. La maestra si arrabbierà... (Si scambiano un breve e 

triste sorriso) Lei come si chiama?  

 

Martin  - Martin. 

 

Emma  - (accarezza lievemente la mano che Martin ha appoggiato sul tavolo. 

Con tristezza) Non conosco nessuno, per questo non ricordo nessun 

nome, faccio fatica...  

 

Martin  - Dica il mio nome.  

 

Emma  - (con uno sforzo) Ma...  

 

Martin - (aiutandola) Martin. 

 

Emma  - Si, adesso va bene. (Senza ripetere "Martin") Mi cresceranno presto 

i capelli? 

 

Martin  - (sorride) In un mese.  

 

Emma  - Tanto tempo!  

 

Martin  - Quindici giorni, una settimana.  

 

Emma  - È sempre tanto tempo!  

 

Martin  - Domani.  

 

Emma  - Domani? 

 

Martin  - In questo momento. Stanno già crescendo.  

 

Emma  - (toccandosi la testa e sorridendo debolmente) Adesso, no. Non sono 

cosi stupida. "Adesso" è per ingannare gli stupidi. Non succede mai 

niente di bello, adesso.  

 

Martin  - Si, invece. Quella storia è finita.  

 

Emma  - Per tutti?  

 

Martin  - Non lo so. 

 

Emma  - (con tristezza) E allora, se non si sa...?  

 

Martin - (le stringe una spalla) Le dico che è finita.  

 

Emma  - Bene. Devo aprire la valigia. Voglio cambiarmi. Ha una stanza 

libera? è tranquilla questa casa. Si potrebbe credere che tutto... vada... 
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bene... 

 

Martin  - (indicando) Da quella parte c'è una stanza da letto. 

 

Emma  - Voglio cambiarmi... Togliermi questo. Sempre con lo stesso 

vestito... Ho bisogno di cambiare colore... di mettermi le scarpe. Io... 

io avevo un vestito rosso. (Mette la valigia sul tavolo, l'apre e fa per 

introdurvi la mano, ma la ritira. La sua espressione cambia)  

 

Martin - (si avvicina a lei) Cosa c'è?  

 

Emma  - (chiude la valigia con un colpo. Manierosa) È come le dicevo. Chi 

mi ha preparato la valigia? Ne sa niente, lei? Il mio segretario o la 

mia cameriera? No, dev'essere stato il mio segretario. Solo gli uomini 

sanno preparare le valigie in questa maniera. (Martin si avvicina e 

apre la valigia. Emma lo allontana) Lasci stare! Un solo vestito, e 

per giunta da sera! Ma cosa credono? Che non ho vita privata? Che 

non ho bisogno di camicie da notte, di vestaglie, di vestiti, di altre 

scarpe? È bello, però! Guardi! (Tira fuori dalla valigia un camiciotto 

esattamente identico a quello che ha addosso e se lo avvicina al 

corpo come per provarselo)  

 

Martin  - È uno scherzo stupido. 

 

Emma  - Quale scherzo? La colpa è mia, sempre pronta a dare concerti, a 

offrire la mia arte... a dar ricevimenti! A... (Mentre parla la porta che 

dà sulla strada si è aperta silenziosamente e un personaggio dalla 

faccia di maiale contento, vagamente somigliante a Mengele, è 

apparso nel vano. Fischietta per richiamare l'attenzione e si 

stropiccia le mani, con un sorriso quasi abbietto di scusa e di 

soddisfazione, allo stesso tempo. Emma continua esasperata) Prove, 

viaggi da un posto all'altro senza fermarsi un solo momento, tournées, 

interviste. Traffico schifoso! Ma la colpa è mia! (Come se avesse 

avvertito la presenza vicino alla porta e volesse ignorarla) Pensano 

che io non abbia una vita intima, che... non possa innamorarmi... 

rimanere... anonima, come tutti gli altri... Fuori c'è tanta gente. Me lo 

ha detto lei, Fran... (Cerca di ricordare il nome di Martin, senza 

riuscirci) Bambini, e... Un grassone è caduto! Lei rideva...!  

 

Martin - (che ha notato subito l'entrata del personaggio) Stia zitta... 

(All'altro, teso) Desidera qualcosa? (Emma si volta lentamente verso 

il nuovo arrivato e lo guarda sospesa)  

 

Funzionario  - Mi scusi. La porta era aperta.  

 

Martin - (a voce più alta) Desidera qualcosa?  

 

Funzionario  - (scusandosi) Niente.  

 

Martin  - Se non vuole niente, se ne vada.  
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Funzionario  - E perché ha lasciato la porta aperta? Se fosse stata chiusa non sarei 

entrato. Dicevo, chissà?  

 

Martin  - Chi è lei? Cosa vuole? 

 

Funzionario  - (abbietto) Niente. Non sono venuto a vendere niente. Guardi. (Gli 

mostra le mani aperte. Poi torna a stropicciarsele) Si sta bene qui, al 

calduccio.  

 

Emma  - (con una risata semisterica) Lo manda Franco! Con quella faccia, 

lo manda Franco! 

 

Funzionario  - (con fermezza e sincerità) No, no. Non lo conosco. Loro sono 

arrivati adesso e li ho visti passare. (A Martin) Il signore lo conosco 

di vista, lei mi conosce, vero?  

 

 

Martin  - No. E non voglio conoscerla!  

 

Funzionario  - (scusandosi, untuoso) Ma ormai, sono qui... Cosa potrebbe fare? 

 

Martin  - Se ne vada! Lei è in casa mia!  

 

Funzionario  - (scusandosi. Intanto si odono i rumori come di un tavolino o lettino 

a rotelle trascinato per il corridoio) Si, sono in casa sua. Molto bella. 

Se avesse chiuso bene la porta... 

 

Martin - (avanza di due passi, poi si ferma, come bloccato) Se ne vada e la 

chiuda! 

 

Funzionario  - (sorride. Dolcemente) È inutile. Volevo tranquillizzarvi. (Si guarda 

intorno nella stanza) Molto bello qui. Ecco, vedono. Non me ne vado, 

però non entro nemmeno. (Con desiderio) Stavano prendendo il tè?  

 

Emma  - Gli offra una tazza di tè, e che se ne vada!  

 

Funzionario  - (molto docilmente) Certo. Ce ne andiamo quando volete! Una 

tazza... mi piacerebbe.  

 

Emma  - (ride impazzita) Vuole una tazza di tè!  

 

Funzionario  - Si, ma dopo.  

 

Martin  - Che cosa vuole? 

 

Funzionario  - Una formalità. Mi creda, io sono una persona cosi... cosi buona, non 

voglio dar fastidio a nessuno; bisognerebbe che tutti fossero come 

me... (Scuote la testa, sempre senza muoversi dalla porta) ...e allora: 

tutti felici. (/ rumori si avvicinano. Guarda fugacemente dietro di sé) 

Su, prestino. (Come scusandosi) Eccoli qua... i miei ragazzi... (A 

Martin) I suoi fratellini? Come sono cresciuti! Appena ieri erano cosi. 
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(Fa un gesto in basso con la mano) E oggi... gli cresce quasi la barba! 

(Ride. Con amabile interesse) Ebreo?  

 

Martin  - No!  

 

Funzionario  - Comunista?  

 

Martin  - No!  

 

Funzionario  - Pederasta?  

 

Martin  - No! L'ho già detto a Franco! No!  

 

Funzionario  - (come per consolarlo) Beh, sarà qualche altra cosa... Tutti siamo 

qualcosa, è difficile scegliere... (Ride, mentre stanno entrando tre 

uomini dall'aspetto di vigorosi infermieri. Trascinano un tavolinetto 

di ferro a rotelle con sopra vari strumenti che non si vedono e un 

fornello acceso. Emma si alza dalla sedia, trascinando la valigia 

aperta e il camiciotto, e retrocede lentamente fino a un angolo, dove 

si appallottola. Si gratta la guancia e poi incomincia a piegare il 

camiciotto e goffamente tenta di metterlo nella valigia. Uno degli 

uomini, con grande naturalezza, avvicina il numeratore di ferro alla 

fiamma del fornello acceso. Gli altri avanzano lentamente verso 

Martin che abbozza un movimento stordito, come per riunire le tazze 

sul tavolo. Una tazza gli cade e si rompe sul pavimento, allora lui 

resta immobile, guardando instupidito per terra. Gli uomini si fer-

mano. Emma comincia a ridere dapprima lievemente, poi poco a 

poco il riso si trasforma in un gemito rotto, basso. Il Funzionario 

riferendosi alla tazza) Che peccato! Io potevo aspettare per il tè. 

(Soavemente) Lei, è immunizzato?  

 

Martin - (solleva la testa, con sicurezza terrorizzata) Era per questo? Si! 

Vaccinato! Sono vaccinato contro qualunque peste. 

 

Funzionario  - (c.s.) Ne manca una. (Pausa) Appena un secondo ed è fatta. Non vi 

daremo più fastidio.  

 

Martin - (con la stessa sicurezza terrorizzata) Se ne vadano! 

 

Funzionario  - (come scusandosi) Si dice... ma... Ci dispiace andarcene... C'è un 

cosi bel calduccio qui dentro... (Ad un suo segnale i due uomini 

riprendono ad avanzare verso Martin) 

 

Emma  - (senza guardare la scena, assorta nel suo compito di piegare e 

aggiustare il camiciotto nella valigia) Mi perdevo sempre... me ne 

andavo dietro gli ombrelli... e allora... Dovevo avere qualche 

marchio... non potevo andare in giro per il mondo, scappare come un 

sorriso che si cancella da una bocca... non potevo stare senza un 

marchio... (Ride) Sapere chi siamo, un piccolo marchio... (Con un 

urlo disperato) Martin! (// Funzionario approva, senza abbandonare 

il suo sorriso; intanto uno degli uomini ha preparato una iniezione 
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sul tavolinetto a rotelle. Gli è caduto a terra l'ago, lo ha raccolto e 

lo ha infilato di nuovo nella siringa. Fischietta dondolandosi. Martin 

è immobile, si sente solo il suo respiro, come quello di un animale 

inseguito nella caccia. Gli altri due infermieri arrivano fino a lui e, 

con attenzione quasi femminile, gli tolgono la giacca e gli ripiegano 

la manica della camicia) 

 

Infermiere - (con naturalezza) Porta perfino la canottiera-Lei è troppo coperto... 

(Gli sorride amichevolmente. È un sorriso comune, completamente 

estraneo a ciò che sta succedendo. Improvvisamente Martin si dibatte 

con una energia selvaggia e disperata, che cessa appena gli iniettano 

il liquido. Grida. Poi, resta come sopito, vinto. Gli altri due lo 

sorreggono con una specie di bontà; uno dei due tira fuori un 

fazzoletto dalla tasca e gli asciuga il sudore dalla faccia. Quando il 

ferro è rosso il Funzionario abbandona il suo posto alla porta, lo 

prende e si avvicina a Martin. Si sente solo il gemito di Emma, che 

continua a stringere la sua piccola valigia) 
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